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Vorwort

Die Polizei, der WEISSE RING und andere Institutionen informieren die Bevdlkerung seit
vielen Jahren Uber die Moglichkeiten, sich vor Straftaten zu schiitzen. Grundsatzlich gilt:
Werden die polizeilichen Verhaltensempfehlungen befolgt, dann sinkt das Risiko, Opfer einer
Straftat zu werden. Nicht immer werden diese Empfehlungen dauerhaft im Gedachtnis
verankert und praktisch umgesetzt.

Die Grundidee des Projektes , Storytelling - Literarische Kriminalprévention - Giitersloher
Modell” ist, polizeiliche Verhaltensempfehlungen zum Schutz vor Kriminalitdt und
Radikalisierung in unterhaltsamen und beriihrenden Kurzgeschichten und Horspielen zu
vermitteln. Durch die Methode des sog. ,Storytelling” werden die polizeilichen
Empfehlungen leichter aufgenommen und wirken im Unterbewusstsein weiter. Dies erhoht
die Chance einer Sensibilisierung und Verhaltensanderung. Wir méchten Sie als Leser oder
Horer so noch nachhaltiger vor Kriminalitat schiitzen.

Die Geschichten entstanden in einem Gemeinschaftsprojekt der Kreispolizeibehoérde
Giitersloh und dem Literaturinstitut der Universitidt Hildesheim. Sie wurden von
Studierenden des Studiengangs , Kreatives Schreiben” erstellt. Dirk Heinrichs (Schauspieler
und Praventionsexperte) unterstiitzt das Projekt, indem er sich als Sprecher fiur die
Horblicher ehrenamtlich zur Verfligung stellt. Die Aufnahme und der Schnitt erfolgten durch
Manfred Noger, Fachreferent "Kriminalpraventives Gedachtnistraining" des BVGT e.V..

Helfen Sie uns, noch mehr Menschen zu schitzen, indem Sie die Geschichten und Horbicher
verbreiten. Sie kdnnen diese z.B. in Gruppen vorlesen, in (Vereins-)Zeitungen o.a. abdrucken,
auf ihrer Internetseite einstellen oder tiber Socialmedia teilen.

Die Horblicher und Texte kdnnen Sie unter: www.guetersloh.polizei.nrw herunterladen.

Die Vervielfaltigung und Verbreitung der Geschichten als Text oder Horbuch ist ausdriicklich
erwinscht und bedarf keiner weiteren Zustimmung der Rechteinhaber.

Ihr Projektteam ,Storytelling”:
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Gabriella Santos de Lima: Plastikblumen

,Du weiRt nicht, wo du anfangen sollst, oder?”, fragt Nele. Sie sieht aus wie auf ihrem WhatsApp-
Profilbild: schwarze Haare mit lila Strahnen und der knallrote Lippenstift. Wir sitzen am Tisch links in
der Ecke, sie vor dem Fenster und ich mit dem Riicken zur Theke. Sie trinkt den ersten Schluck ihres
Kaffees und der Lippenstift bleibt an der Tasse kleben.

Ich schiittle den Kopf. ,Ich weild nicht einmal, wo der Anfang ist.”

,Das weill man nie so genau. Fang einfach an dem Punkt an, der dir als erstes einfallt.” Sie lachelt.
Ihre Lippen ziehen sich auseinander. An ihrem rechten Schneidezahn klebt auch Lippenstift.

,Das Erste, das mir einfallt?” Ich hole tief Luft und schlieRe die Augen. ,Der Tod meines Vaters. Er ...
Er starb vor funf Jahren, und das warf meine Mutter aus der Bahn. Und du musst wissen, dass meine
Mutter sonst nichts aus der Bahn werfen konnte.”

Ich schlage die Augen auf und erklire Nele, dass meine Mutter die Besitzerin eines
Kindermodengeschafts ist, die meisten Stlicke selbst entwirft und es wahrend meiner Schulzeit
schaffte, mir jeden Morgen einen Kinderriegel in die Butterbrotdose zu stecken. An Klausurtagen
sagte sie mir, dass ich gefilligst etwas Besseres als die letzte Vier schreiben sollte, bevor mir im
Unterricht die Augen zufielen, weil ich die ganze Nacht lernte. Meine Mutter war mit ihren Strafen
konsequent. Wenn sie sagte, ich misse vier Wochen lang den Abwasch Gbernehmen, stand ich einen
Monat mit gelben Gummihandschuhen in der Kiiche und horte, wie sie meinen Freunden vor der Tir
sagte, dass ich nachkommen wirde. Sie schaffte es, ihr Geschdft am Leben zu halten, wahrend die
anderen um sie herum dicht machten, denn sie hatte immer einen Plan. Egal, ob es darum ging, mehr
Kunden zu gewinnen, indem sie einen Online-Shop erdéffnete, obwohl sie davor nicht einmal wusste,
wie sie ihr Mailpasswort zurlicksetzen konnte. Sie war eine Kampferin. Fighter war auf ihrem
Handgelenk tatowiert. Sie liel§ es sich wahrend ihres Austauschjahres in Amerika stechen. Heute geht
sie nicht mehr aus dem Haus ohne die Armbanduhr, die das Tattoo Uberdeckt. Aber meine Mutter ist
trotzdem eine Kampferin. Hat mein Vater auch immer gesagt.

,Kennst du diese Ehepaare, liber die jedes Kind die Augen verdreht?”, frage ich.

Nele nickt, ein Kellner hat mittlerweile ihre leere Kaffeetasse mitgenommen und die zweite ist schon
bestellt.

»Meine Eltern waren nicht so. Meine Mutter hatte stdandig mit ihrem Laden zu tun, und wenn sie zu
Hause war, schloss sie sich in ihrem Biiro ein und designte Ballettkostiime. Manchmal schlief sie an
ihrem Schreibtisch ein, bevor mein Vater sie ins Bett brachte, die rosa Stoffreste auf dem Boden in
den Miill warf, die Schere und das Mallband verstaute, und wenn es noch nicht so spat war, spitzte
er sogar ihre Stifte an. Nur an ihrem Hochzeitstag nahm meine Mutter sich einen Tag frei. Sie ging
dann zum Frisor, kam mit aufgefrischten Strahnen und lackierten Nageln wieder, um von meinem
Vater den Kunstblumenstraul® in die Hand gedriickt zu bekommen. Meine Mutter mochte keine
echten Blumen; sie wéaren so verganglich, unnotig, fir so etwas Geld auszugeben. Trotzdem schmiss
sie die Plastikblumen beim nachsten Friihjahrsputz immer weg. Ich fragte meinen Vater, wieso er und
meine Mutter (berhaupt verheiratet waren, als er eines seiner Modellflugzeuge gerade davor
bewahrt hatte, in einen Baum zu fliegen. Er lieR das Flugzeug landen, um mir zu erklaren, dass er
meine Mutter wie ein Partner liebe, der sich ganz und fiir immer auf seine Partnerin verlassen
kénnte.”

ylrgendwie ist es doch romantisch.” Nele seufzt und umklammert den Henkel ihrer neuen
Kaffeetasse fester. ,Was passierte, als dein Vater starb?”
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Ich fasse mir an den Punkt zwischen den Augenbrauen. , Nichts.”

Meine Mutter sah so gefasst wie jeden Tag aus, als das Krankenhaus anrief. Mein Vater starb an
einem Aneurysma, das plotzlich platzte, meine Mutter zuckte nicht einmal mit einer Wimper, als sie
mir das erzahlte, und ihre Stimme klang genauso fest wie immer.

,Sie legte sich in mein Bett, wenn ich abends weinte. Sie kochte mir wochenlang mein Lieblingsessen,
Penne mit Ketchup, und beschwerte sich kein einziges Mal. Ich verbrachte Stunden auf dem
Dachboden, bis sie mir nach ihrem Feierabend Kekse vor die Nase stellte, wir sie gemeinsam al3en
und dabei auf die mit Klebeband verschlossenen Verpackungen starrten. Manchmal sagten wir den
ganzen Abend lang nichts, und ich fragte mich, ob ich das Ganze nicht getrdumt hatte. Doch dann
ging ich den nachsten Abend wieder nach oben und sah die Kekskriimel auf dem Boden. Einmal,
meine Mutter war gerade dabei, einen Cookie mit blauen Smarties zu essen, fragte ich sie, ob sie
meinen Vater nicht vermisste. Sie meinte: natiirlich, aber das Leben ginge trotzdem weiter. Dass
mein Vater nicht gewollt hatte, dass meine Mutter mit ihrem Leben aufhérte, nur weil er nicht da
wadre, sagte ich und hielt inne. ,,Danach horte ich auf, meine Abende auf dem Dachboden zu
verbringen und meine Mutter kochte etwas anders als die Penne.”

,Klingt so, als hattet ihr euer Happy End gehabt.” Nele hat hochstens noch vier Schlucke in ihrer
Kaffeetasse, doch trotzdem pustet sie tiber den Tassenrand.

Meine Augen studieren das Etikett der Colaflasche und ich presse die Lippen aufeinander. Im
Hintergrund ruft ein Barista zum wiederholten Mal nach einem , Luke” und ich erinnere mich an den
ersten Hochzeitstag, den meine Mutter ohne meinen Vater verbringen musste.

»,Naja ...“, sage ich und erzdhle Nele, wie meine Mutter an jenem Tag zum Frisor ging. Gegen Mittag
kam sie wieder, ihre Nagel rosenrot angepinselt, an dem Ringfinger rot mit Glitzer, und als sie in das
Wohnzimmer trat, sah sie nur mich auf dem Sofa sitzen. Sie klackerte mit ihren Absatzen zu ihrem
Hochzeitsfoto und verharrte so lange an ihren Nagel kauend davor, bis ihr Lack abgesplittert war.
Irgendwann ging sie in ihr Schlafzimmer und ich horte, wie sie schrie: ,Wieso habe ich die
verdammten Plastikblumen weggeschmissen?”

,Danach ging es mit meiner Mutter bergab, obwohl eigentlich alles gleich blieb. Sie stand jeden
Morgen um 7:33 Uhr auf, meckerte liber ihre studentischen Aushilfen, wenn sie in Gegenwart von
den Kunden ihr Handy benutzten, mich meckerte sie wegen einer Drei minus in Mathe an und
abends schloss sie sich in ihrem Biro ein, um mit ihren Entwiirfen weiterzumachen. Doch an
manchen Abenden horte sie friiher auf, schlich auf den Dachboden und starrte die Modellflugzeuge
an. Irgendwann begann sie sogar, ihre Decke und Kissen mitzunehmen und sich ihren Wecker dort zu
stellen.”

Nele fragt nach einem dritten Kaffee, die Kohlensdure in meiner Cola hore ich nicht mehr prickeln,
und ich habe immer noch keinen Schluck genommen. Ich will Nele nicht erzahlen, wie meine Mutter
sich veranderte, wie sie ihren Buchclub am Samstagnachmittag nicht mehr besuchte, weil sie anfing,
die Wochenenden im Park mit den Modellflugzeugen zu verbringen. Wie sie ein Modellflugzeug
kaputt flog und am darauffolgenden Montag nicht zur Arbeit ging. Stattdessen sal® sie mit selbst
gekauften Plastikrosen auf dem FuBboden und starrte in die Luft. Ich will nicht erzdhlen, dass meine
Mutter manchmal vor dem Hochzeitsfoto stand und murmelte: , Wir waren Partner, Werner”, dass
sie Stammkundin in dem Dekorationsladen wurde und jede Woche neue Plastikblumen kaufte, die
sie auf den Esstisch stellte. Auf AuBenstehende wirkte meine Mutter normal; sie fihrte ein
Kindermodengeschaft und das erfolgreich, wiinschte ihren Kunden mit einem Lacheln auf den Lippen
einen schonen Tag, wenn sie ihr Geschaft verlieRen und war vor zwei Jahren so grof3ziligig, ihren
Mitarbeitern Weihnachtsgeld auszuzahlen. Aber eigentlich war sie nur noch eine Frau, die ein
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Fighter-Tattoo auf ihrem Handgelenk trug, abends mit einem abgebrochenen Flugzeugfliigel in einem
Meer voller Plastikrosen saR und darlber nicht reden wollte. Ich méchte mich nicht an meine
Schuldgefiihle erinnern, die ich hatte, als ich fiir mein Studium Uber drei Zugstunden entfernt
wegzog, obwohl ich wusste, dass meine Mutter jedes Wochenende im Park versuchte
herauszufinden, wie man Modellflugzeuge lenkte, ohne dass sie kaputt gingen. Aber vielleicht war sie
auch vorher alleine gewesen und es machte sowieso keinen Unterschied.

»lch beobachtete meine Mutter das erste Mal in den Weihnachtsemesterferien dabei, wie sie in
ihren alten USA-Fotoalben blatterte. Auf den Fotos sal® sie meistens in zerfransten Jeansshorts auf
der Ablage von Pickups und trank Blue Moon-Bier. Sie trug dabei ein T-Shirt mit der USA-Flagge und
einem Adler darauf, das sie auch auf einigen der Aufnahmen anhatte. Mittlerweile war es ihr zu klein,
man sah den Ansatz ihres Bauches und es hatte drei Mottenlécher am Saum. Doch das sagte ich
meiner Mutter nicht. Stattdessen fragte ich sie, seit wann sie ihre Armbanduhr nicht mehr tber
ihrem Tattoo trug und sie sagte, ihre ware danach gewesen. Als ich Anfang des Jahres nach Hause
kam, backte sie zum Frihstick French Toast. Sie meinte, dass héatte sie wahrend ihres
Austauschjahres dauernd gegessen, ware nach dem Rezept ihrer Gastmutter gewesen, und sie
lachelte dabei.”

Hinter Nele ist der Himmel rot, die Sonne geht unter und die meisten Besucher winken den Kellner
herbei, um zu bezahlen. Also Uberspringe ich die ndchsten Monate, in denen meine Mutter anfing,
mir Nachrichten mit lachenden oder gdhnenden Smileys zu schicken, wenn sie mir eine gute Nacht
wiinschte. Manchmal antwortete ich ihr darauf am nachsten Tag, sah, dass sie das letzte Mal um
04:21 Uhr online gewesen war. Ich bemerkte, wie meine Mutter plotzlich auf Facebook Bilder von
ihrer Zeit in den USA postete, ihre friiheren Amerikafreunde schrieben ,,Can’t wait to see you, When
you’re coming by?” und meine Mutter schrieb ,,Soon! :)”. Ich fand dieses , Soon” groRartig; vielleicht
wirde es ihr guttun, rauszukommen.

,lch realisierte, dass meine Mutter einen Internet-Macker am Start hatte, weil mich eine ihrer
Aushilfen darauf brachte. Ich sah meine Mutter das erste Mal ihr Handy anlacheln, als ich sie in ihrem
Laden abholte. Ihr Lacheln war ziemlich breit und sah aus wie das der Madchen mit den Kanken-
Rucksacken in meiner Bahn, wenn sie auf ihrem Handy eine Nachricht tippen. Der Lennox tut deiner
Mutter echt gut, sagte Lisa, die studentische Aushilfe, die meistens durch Instagram scrollte und
deshalb von meiner Mutter ermahnt wurde, und als ich dann mit meiner Mutter essen ging,
bemerkte ich auch ihren stéandigen Drang, auf ihr Handy schauen zu miissen, das Zucken ihrer Finger,
sobald es vibrierte, ihre Antworten, die meistens nur vertraumte Jas und Hms waren. Der Kellner
brachte die Rechnung, ich sagte meiner Mutter, dass Lisa einen Lennox erwahnt hatte, und ihr
Gesicht leuchtete auf. Er ware aus Amerika. Aus Berkley. Lage in Cali, wie sie es betonte, als wére sie
selbst aus Cali und stiitzte dabei ihr Kinn auf ihren Handflachen ab. Er wére ein Architekt, der eine
Handvoll von Baufirmen leitete, und das zwischen ihnen wére noch nichts Ernstes, sie wiirden sich
nur seit ein paar Wochen Nachrichten schreiben, doch sie hatte ein gutes Geflihl bei ihm. Und gute
Gefihle hatte sie, seit ... na ja ... ich wisse schon.”

Ich achtete darauf, sie mindestens einmal im Monat zu besuchen und jedes Mal klang ihre Stimme
aufgeregter, wenn sie von ihm erzahlte. Sie verriet mir mehr Details iber seinen Job, zeigte mir Fotos
von seinem Haus und sogar die Nachricht, in der stand, dass er es kaum erwarten konnte, mich
kennenzulernen. Ich sagte meiner Mutter, dass die Sache fir mich ziemlich ernst klang und sie
lachelte nur. Wenn ich abends raus ging, sah ich, wie sie mit einer Flasche Blue Moon in ihren USA-
Alben blatterte und dabei das Handy neben sich liegen hatte, das standig vibrierte. Sonntags, bevor
ich zurick in meine WG fuhr, sal} ich mit meiner Mutter auf der Couch im Wohnzimmer, wo wir
Modern Family schauten. Das war unser Ding, und wahrend Phil Dunphy seine Spriiche riss, liber die
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ich lachte, lachelte meine Mutter eineinhalb Folgen lang lber dieselbe Nachricht, die sie sich wieder
und wieder durchlas. Manchmal schaute ich Gber ihre Schultern und rollte mit den Augen. Dieser
Lennox war ziemlich kitschig, verwendete ,Babe” und ,my Love” hinter jedem Satz und meine
Mutter fuhr die Herzsmileys mit ihren Fingern nach. Es wurde Friihling, sie begannen zu telefonieren,
meine Mutter nannte ihn ,,Honey” und mein Blick fiel dabei auf das Bild meines Vaters. Es gab keine
Plastikblumen mehr auf dem Esstisch, und wenn ich meine Mutter fragte, ob sie Penne mit Ketchup
kochen kénnte, meinte sie, sie hdtte etwas aus ihren amerikanischen Kochblichern rausgesucht. Als
ich in meinen Semesterferien auf den Dachboden stieg, fand ich nur noch vier Flugzeugmodelle,
obwohl die Sammlung meines Vaters mindestens zwei Dutzend umfasst hatte. Ich fragte meine
Mutter danach und sie meinte, dass sie den Rest kaputt geflogen hatte. Als ich sie an einem
Nachmittag im Mai in ihrem Laden besuchte, wunderte ich mich dariber, dass Lisa samstags nicht da
war. Meine Mutter meinte, sie hatte ihr die Stunden kirzen missen; der Laden liefe zu schlecht. Ich
sah auf die wartende Kundenschlange, aber sagte nichts. Meine Mutter war mittlerweile standig auf
WhatsApp, wenn ich ihr schrieb, antwortete sie sofort und wenn ich sie besuchte, klebten ihre Finger
auf ihrem Handydisplay. Ich fragte sie, wann sie Lennox personlich kennenlernen wiirde und sie sagte
bald. Bald, bald, bald. Das ging monatelang so. Beim nachsten Besuch im Laden musste ich an der
Kasse aushelfen. Ich fragte meine Mutter, wieso sie Lisa nicht anrief und meine Mutter erklarte
schulterzuckend, dass sie ihr hatte kiindigen missen. Ich ging auf den Dachboden, fand nur noch ein
Flugzeugmodell und meine Mutter meinte, sie hatte die anderen drei verschenkt. Ich schiittelte den
Kopf und nahm das letzte Flugzeugmodell mit in meine WG.

,lch realisierte, dass etwas nicht stimmte, als ich unangekiindigt nach Hause kam, in die Kiiche tapste
und Rechnungen von Western Union am Kihlschrank kleben sah. Als Empfanger war Lennox
Abrahams angegeben und die Betrage waren immer lber tausend Euro hoch. Als meine Mutter nach
Hause kam mit frisch bepinselten Nageln, diesmal hatte sie sich sogar ihren Ringfinger im USA-
Flaggen-Style lackieren lassen, fragte ich sie danach. Sie begann zu stottern und anstatt meine Frage
zu beantworten, riss sie mir die Rechnungen aus der Hand, sagte, dass ich hier nicht mehr wohne und
meine Finger gefélligst aus ihren Angelegenheiten lassen sollte. Dann schritt sie aus der Kiiche und
ich horte, wie sie keinen Moment spéater sagte: Hey, Honey, | need somebody to talk to ... Ich wollte
auf meiner Antwort bestehen, aber ...”

,Aber du hast dir gedacht, dass deine Mutter eine erwachsene Frau ist, die ihre eigenen
Entscheidungen fillen kann?” Nele lachelt eine Spur zu schief. ,So ging es mir mit meinem Vater
auch. Ich habe mich gefreut, ihn nicht mehr stdndig an seinem PC arbeiten und ihn stattdessen
lacheln zu sehen, wenn er mir seine Darlene aus Texas beschrieben hat. Die ganzen Geschichten, die
er mir erzahlt hat. Es war einfach zu schon, um -”

»Zu schon, um wahr zu sein?”
Nele nickt. ,Also, wie hast du es herausgefunden?”

,Eine Kollegin meiner Mutter hat mich auf Facebook angeschrieben.” Ich fahre mir durch die Haare.
,Sie hat gesagt, dass sie sich Sorgen um meine Mutter und das Geschaft macht; sie wiirde standig
behaupten, dass Geschaft liefe zu schlecht und deshalb einem Angestellten nach dem néachsten
kiindigen, obwohl sie nicht weniger Kunden als vorher hatte. Die Angestellte bat mich mit meiner
Mutter zu reden. Meine Mutter bestand auf dieser Das-Geschaft-liefe-schlecht-Masche und als ich
die Western Union-Rechnungen ein weiteres Mal entdeckte, erklarte sie mir mit
zusammengepressten Lippen, dass ihr Lennox in Schwierigkeiten steckte und nur noch ein Geschaft
abwickeln musste, bevor er sie in Deutschland besuchen wiirde. Und dafiir brauchte er Geld.”
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Ich frage meine Mutter, ob sie den Verstand verloren hatte, einem Mann, den sie gar nicht kannte,
mehrere tausend Euro zu schicken, doch sie sagte mir, dass ich sie einfach nicht verstehe.

,Diese Western Union-Rechnungen lieBen mir einfach keine Ruhe, weillt du? Dass meine Mutter ihm
Unmengen an Geld schickt, mal ganz zur Seite gelassen: Aber wieso Uberwies sie das Geld nicht
einfach auf sein Konto? Also googelte ich Lennox Abrahams und stiel? auf Tausende von Warnungen
in sogenannten Romance-Scamming-Portalen.” Ich seufze. ,Ich las dort Geschichten, die so dhnlich
wie die meiner Mutter klangen.”

Ich brauche Nele nicht zu erklaren, wie ich meiner Mutter die ausgedruckten Warnungen vor die
Nase legte, sie anfing zu heulen und stur behauptete, dass nicht von ihrem Lennox die Rede sein
konnte, wie sie mir sagte, die finfundsiebzig Seiten aus dem Online-Forum waren gelogen und nur
Lennox sprache die Wahrheit, dass sie sich Ende des Jahres sehen wiirden und dass ich dann schon
sehen wiirde. Ich fragte meine Mutter, ob sie die Flugzeugmodelle meines Vaters wegen dieses
verdammten Lennox verkauft und ihren Angestellten deshalb gekiindigt hatte und sie schrie, dass ich
sie einfach nicht verstehe.

,S0 bin ich also auf die Webseite gestoRen, wo wir uns kennengelernt haben”, sage ich. ,Ich habe
alles getan, was ihr mir geraten habt: Ich war mit meiner Mutter zweimal bei einem
Beratungsgesprach, sende ihr jeden Tag auf WhatsApp Screenshots von neuen Warnungen und habe
diesen verdammten Lennox sogar selbst anegschrieben, der mich natirlich geblockt hat. Immer,
wenn ich meiner Mutter sage, dass dieser Lennox nicht echt ware, sagt sie mir, dass sich die
Nachrichten ziemlich echt anfiihlen und sie das Gefiihl hatte, nicht mehr so allein zu sein. So als hatte
sie einen Partner.” Ich greife nach meiner Cola und pule am Etikett. ,Ich weil8 einfach nicht, was ich
noch machen soll. Selbst der Polizist hat meiner Mutter gesagt, dass Lennox Abrahams ein Scammer
ist, dass er letztes Jahr eine Frau beraten hat, die ihm genau dieselbe Geschichte wie meine Mutter
erzahlt hat. Aber das bringt nichts, sie rennt trotzdem weiter zu Western Union und Uberweist
diesem Bastard Geld. Wie ... Wie war das bei deinem Vater? Wie hast du ihn davon wegbekommen?”

Nele nimmt den letzten Schluck ihres Kaffees, ihre Lippen sind nicht mehr rot, jeder Partikel ihres
Lippenstifts klebt an dem Tassenrand. , Gar nicht. Es ist so wie bei deiner Mutter. Manchmal kann
man den Leuten nicht helfen.”

Als ich den ersten Schluck meiner Cola nehme, ist keine Kohlensdure mehr drin.
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Prdventionsmaéglichkeiten Romance Scamming

Als Leser, der mitgelitten hat, fragen Sie sich wahrscheinlich, wie man Romance Scamming
erkennen kann bzw. was man tun kann, wenn man bereits Opfer geworden ist.

Besonders zu Beginn des Kontaktes ist es moglich, einen Romance Scammer zu erkennen. Besteht

aber erstmal eine emotionale Bindung, ist das oft nicht mehr machbar, denn , Liebe macht blind

'll

Uberpriifen Sie daher bereits im Anfangsstadium den Kontakt sorgfiltig. Die folgenden
Anhaltspunkte deuten auf einen Betriiger hin:

Die Kontaktaufnahme erfolgte in englischer Sprache oder sehr schlechtem Deutsch
(Onlinelbersetzer)!

In der Schrift (Emails, Chatnamen etc.) sind viele Sonder- oder auslandische Schriftzeichen
enthalten!

Bereits zu Beginn bekommen Sie ellenlange Mails mit schwiilstigen Liebesschwiren und
unzahligen Komplimenten.

Sie werden bereits zu Beginn extrem ausgehorcht (Uber ehemalige Partner, Kinder,
Hobbies, Krankheiten, Freunde etc.).

Sie werden schnell mit ,Kosenamen” angeschrieben oder sogar als ,Ehemann” oder
,Ehefrau” bezeichnet.

Die Kontaktperson hat kaum ,Likes“ und wenig ,Freunde” in Socialmedia-Profilen
(Facebook, Partnerborsen etc.).

Die Kontaktperson drangt darauf, die Kommunikation tiber die private Emailadresse oder
Messenger (WhatsApp, Threema etc.) abzuwickeln.

Die Kontaktperson prasentiert wenige Fotos und kaum aktuelle Selfies.

Sie werden sehr schnell zum ,Schmieden” von Heirats- oder Zukunftsplanen animiert.
Beim ,,Googeln“ des Kontaktes, des Chatnamens, der Emailadresse, der Telefonnummer
etc. mit dem Zusatz ,Scammer” erhalten sie einen Treffer.

Bei einer umgekehrten Bildersuche der Fotos oder Profilbilder bekommen Sie
widerspriichliche Ergebnisse. Die Fotos werden offensichtlich von verschiedenen
Personen genutzt.

Wenn mehrere Anhaltspunkte vorliegen oder Sie bereits Geld liberwiesen haben, empfiehit
lhre Polizei:

Brechen Sie den Kontakt sofort und ohne Begriindung ab!

Machen Sie eine erneute Kontaktaufnahme unmdglich, indem Sie sich eine neue
Emailadresse und Telefonnummer zulegen. Erstellen Sie einen neuen Socialmedia-
Account!

Ignorieren Sie jegliche Geldforderungen! Uberweisen Sie niemals Geld!

Speichern Sie alle Emails und Chat-Texte als Beweis (USB-Stick, externe Festplatte, CD-
Rom, Cloud etc.)! Heben Sie Uberweisungsbelege auf!

Gehen Sie zur Polizei und melden Sie den Fall!

Melden Sie den Scammer auch Gber die Meldefunktion des genutzten Onlineportals!
Stellen Sie ggf. die vom Scammer verwendeten Kontaktdaten und Fotos auf Warnseiten
im Internet ein, um weitere potentielle Opfer zu schiitzen.
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Franziska Kénig: Romance Scamming

Peter Jung, der oft geschaftlich unterwegs war, schaute auf seine glanzenden Schniirschuhe, die sich
auf dem nassen Pflaster vorwarts bewegten. Zwar war er geraume Zeit nicht mehr hier gewesen,
doch gab es in dieser StralRe nichts, worauf er seinen Blick richten wollte. Er blieb vor dem dreckigen
Glas einer Eingangstiir stehen, noch immer zu Boden schauend. Es waren die typischen Jung-Fiil3e,
die er sah: Schmal, aber standhaft. Wie konnte man hier nur so lange wohnen, fragte er sich, und das
auch noch allein? Er sah nun zum ersten Mal auf, um die Klingel mit der Aufschrift ,Ruth J.“ zu
pressen. Selbst die Namen auf den kleinen Schildern waren dieselben geblieben. Eine Weile wartete
er frierend und sah sein eigenes Gesicht an, das sich verschwommen in der Tir spiegelte. Hier, an
einem Ort, der seit Jahrzehnten stillstand, bemerkte er zum ersten Mal, dass die Zeit ihn verandert
hatte. Wie fahl seine Haut durch die ersten grauen Haare wirkte. Nachdem das surrende Gerdusch im
Eingang ertdnte, ging er zur Wohnung hinauf und begriiSte seine Mutter. Wie gewdhnlich wurden
freundliche Umarmungen und Vorwiirfe ausgetauscht. So war es immer in seiner Familie gewesen,
bei den Jungs. Sein Vater hatte friher gesagt: , Erst wenn deine Mutter nichts auszusetzen hat oder
ihre FURe stillstehen, dann stimmt etwas nicht. Dafiir liebe ich sie.” Damals hatte sich Peter immer
gefragt, ob er deswegen immer mit Dritten Uber sie sprach und ob sie wiederum Uberhaupt von
seinen Geflihlen wusste. Als er sie in den Armen hielt, stellte er fest, dass auch sie dlter geworden
war. Doch die Falten, die ihr Gesicht durchfurchten, waren nicht die einzige Veranderung. Sie lag in
der Luft des Raumes wie der abgestandene Geruch in dieser Wohnung, bei dem man nie ausmachen
konnte, von welcher Hausmannskost er nun herriihrte. Im Versuch sie zu fassen, liel3 er seinen Blick
durch die Wohnung gleiten. Die alte Schrankwand, das abgenutzte Sofa - alles stand an seinem Platz.
Doch die Kommode aus Eichenholz fehlte, das gerahmte Familienfoto hing umgedreht an der
Mustertapete aus den Siebzigern. Heute blickte er lediglich auf die braune Riickwand. Er drehte es
um und wischte mit seiner Hand den Staub ab. Indessen war seine Mutter in die Kiiche gegangen, um
Kaffee zu kochen. Als er sich an den Wohnzimmertisch setzte, ertonte fiinfmal ein leiser, aber heller
Laut wie kurze Glockenschlage. Wahrend er zum ersten Mal das silberne Gerat auf der Oberflache
des Tisches bemerkte, fragte er sich, seit wann seine Mutter einen Laptop besaB und dachte daran,
wie sie friiher mit ihren dicken Fingern auf ihrem Klapphandy herumgetippt hatte. Seine Stimme
kdmpfte gegen das Zischen der Kaffeemaschine an.

»Wie weit?”, rief er.
,Drei Minuten noch.”, antwortete sie.

Er klappte das Gerat auf, dessen Bildschirm glanzte. Das weiRe Licht breitete sich auf der Tischplatte
aus.

Dr. Ryan Stuart Smith (14:59): Mein Liebling, ich auch bin sehr einsam. Die Frau frither bei einem
Unfall gestorben und jetzt lebe ich mit meine Tochter allein. Das ganze Geld von Army macht reich,
nicht GLUCKLICH. Aber das ist jetzt voriiber. du hast mein Leben bereichert und ich bin dich FUR
immer da und zusammen. Ich brauche dich wie Blumen sonnenstrahlen brauchen um zu Leben.
Unser garten wird bliihen schoner als alles- Beste begriiBung und Kiissen

Peter sagte seiner Mutter, sie solle diesem Profil nicht mehr schreiben, woraufhin sie mit einer
Handbewegung abwinkte.

III

,Es gibt ihn bestimmt nicht einmal!”, stielS er emport aus.

Ruths Stirn legte sich in Falten. Sie stellte den Kaffee ab und 6ffnete einen Ordner am Laptop, danach
eine Bilddatei. Darauf war ein attraktiver Mann Mitte 50 zu sehen, der ein Stethoskop um den Hals
trug und ein Blatt Papier in die Kamera hielt. ,, | <3 Ruthi Schatz” stand darauf.
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,Hier hast du den Beweis.”, sagte sie und ging schnell zurlick in die Kiiche, um ihr nervéses Treiben
fortzusetzen.

Donnerstag, 13. Februar 2018

Ruth stand vor dem PC-Laden an der HauptstraBe und zégerte. Sie fiihlte sich klein unter dem blau-
weien Schild, das an einer Ecke des Gebdudes prangte. In GroRRbuchstaben sagte es:
COMPUTERREPARATUR. lhr Gesicht spiegelte sich matt im Glas des Schaufensters, sodass sie
unwillkiirlich ihr eigenes Abbild sondierte. Ganz schon alt bin ich geworden, gestand sie sich ein, und
meine Haare werden auch immer diinner.

Sie fischte ihr neues Mobiltelefon aus ihrer Manteltasche und 6ffnete das Profil ihres Geliebten, der
auf seinem Profilbild in Uniform lachelte. Er war 52 - zehn Jahre jlinger als sie, sogar 15 Jahre jlinger
als ihr verstorbener Mann. Inzwischen fragte sich sich haufiger, was er an ihr begehrenswert finden
konnte. Ein attraktives Aussehen oder Erfolg konnten es jedenfalls nicht sein. Nachdem vor einem
Jahr ihrem Witwenstand die Arbeitslosigkeit gefolgt war, zweifelte sie immer 6fter an sich. Sie hatte
nicht einmal gewusst, was sie in die Beschreibung ihres Profils auf der Datingseite tippen sollte. Es
war nicht mehr viel Gbrig geblieben in ihrem Leben.

Dr. Ryan Stuart Smith (07:46): das ist nicht wichtig fiir mich meine Liebste. Ich mdchte eine Frau,
die ist stark trotz schlechtes schicksal und das sind Sie. Ich brauche eine reife Frau zum lieben. Ich
will dich und nur dich, denn ein leben mit dir ist der Himmel . Du bist so GUT zu mir und bietest
alles Dinge die ich brauche, Honig . Bis dann und dich gekiisst fiihlen

Ihr mider Blick glitt nach links, zu einem kleinen Sticker auf dem Glas des Schaufensters. Lediglich
zwei gelbe Buchstaben auf schwarzem Hintergrund genligten, um ihr einen Schauer Gber den Riicken
laufen zu lassen. Was wenn Peter recht hatte?

WU stand da und klein darunter ,,Western Union“.

Dr. Ryan Stuart Smith (15:01): baby es gibt Schwierigkeiten schon wieder, Ich kann mein
Bankkonto von den USA hier in Afghanistan nicht erreichen. Kannst du mir was senden hierher? Ich
sehne mich nach deinen warmen STIMME und Haut. Ich brauche nur diese kleine Betrag, dann
kann ich endlich kommen zu dir. Du fehist und ich vermisse dich so schlecht.

Und sie sehnte sich nach ihm. Nach der Fiirsorge des Militararztes, welcher zwar nicht der erste
Mann in ihrem Leben war, doch zumindest der einzige, der ihr jeden Tag sagte, dass er sie liebte. Sie
dachte daran, wie er sich gerade um die verwundeten Soldaten kiimmerte und wie einsam ihr Leben
ware, wenn ihm dort etwas zustoRen wirde.

Sie stieR die schwere Tur auf und betrat das Geschaft.

Geld wurde (iber den schmalen Tresen geschoben. Die Scheine leuchteten kurz in der Hand des
Mitarbeiters auf, der ihr verlegen in die Augen schaute, nur fir einen flichtigen Moment. Als er den
Namen des Empfangers sah, lag in seinem Blick eine Mischung aus Mitleid und Unverstandnis hinter
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dem Schleier der Diskretion. Ihre Wangen begannen zu gliihen und wurden fleckig. Eigentlich
missten sie rot sein, diese Fetzen aus festem Papier, dachte sie. Selbst die Kommode aus Eichenholz
hatte sie verkaufen mussen.

Dr. Ryan Stuart Smith (17:20) : Mein Honig Du weif3t, dass du das Geld zuriickbekommst, richtig?
Bei der Armee verdiene ich mehr als nur Laptop und ein Flugticket. Wenn ich bei dir bin, werde ich
ein groBes Haus kaufen. Ich werde euch beschiitzen und sorgen fiir euch immer ,nur du und ich
und meine Tochter. Sie mochte unbedingt treffen. Erinnern Sie sich, wie sie am Telefon lachte?
Kiisse

Draulen war es nass und die errotete Haut umspannte ihre Knochen wie ein eingelaufenes
Kleidungsstick. Als der kiihle Wind um die Hauserecken pfiff und ihr ins Gesicht peitschte, sagte sie
sich, dass sie etwas Gutes getan hatte, fiir die Liebe ihres Lebens.

Wieder in ihrer Wohnung angekommen, rief Peter aufgeregt an.

,Im Internet steht, deinen Arzttypen gibt es gar nicht! Leute benutzen das Bild, um Frauen zu kddern
und bis aufs letzte Hemd auszunehmen!”, erklarte er nervos.

,Jetzt ist aber mal gut Peter! Ich hab mit ihm telefoniert. Bald ist er hier, dann kannst du ihn gerne
kennenlernen!”, antwortete Ruth aufgebracht.

Dr. Ryan Stuart Smith (20:07): Oh meine Liebste, wieso glaubst du mir nicht, deine Gefiihle sind
nicht echt vielleicht? Das macht traurig , dabei vermissen ist groB8. dein Sohn ist auch traurig und
neidisch , wegen seine Vater der tot ist, das kénnen ich verstehen. Als meine Frau gestorben, da
war meine Tochter so wiitend auf jede und war schlecht neidisch. Aber versichern Peter und
Ausrichtung, dass ich Vater NICHT ersetzen méchten oder kann. Ich will nur fiir dich da sein, das
muss er doch verstehen. Bald ist es soweit. Bis spiter und Tausend KUSSE

Sie ging zum gerahmten Bild und drehte es erneut um, sodass sie das Foto, welches Peter, sie und
ihren toten Ehemann angelehnt an die Eiche ihres damaligen Garten zeigte, nicht mehr sah. Was
wirde er, ihr einstiger Lebensgefdhrte, der schon so lang nicht mehr bei ihr war, dartiber denken?
Seine vertraute Stimme hallte in ihren Gedanken wieder, als sie daran dachte, wie sie friiher die alte
Eiche hatten fallen missen, weil sie mit ihren festen, sich standig ausweitenden Wurzeln den Boden
der Nachbarn aufwihlte und wie ihr Mann daraufhin wochenlang, tagein tagaus in der Werkstatt
verschwand.

Mit der gleichen Bestimmtheit mit der er die fertige Kommode ins Wohnzimmer gestellt hatte,
wirde er jetzt sagen, dass bei 3000 Euro die Freundschaft aufhore.

,Aber die Liebe -“, murmelte Ruth vor sich hin, ,,wo fangt sie an?“
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Mittwoch, 06. Mai 2018

Polizeistation. Peter Jung hatte zuvor lange auf Ruth einreden missen, damit sie mit ihm kam. Er sah
wie seine Mutter unsicher auf ihrem Stuhl herumrutschte. Von links nach rechts, hin und her
zwischen Uberzeugung und Angst. Er selbst machte seinen Riicken gerade.

Auf dem Tisch stand der Rahmen aus Ruths Wohnzimmer, hinter dessen Glas nun der amerikanische
Militararzt lachelte.

,Wieviel Geld haben Sie ihm insgesamt iberwiesen?“, fragte der Polizist ruhig. Peter schaute Ruth
an, sie blickte zu Boden. lhre FiiSe glichen denen, auf die Peter bereits im Februar vor seinem Besuch
geschaut hatte. Doch heute gab es kein Wippen, keine eifrigen Schritte. Er dachte, das alles musste
Jahre her gewesen sein, so viel hatte sich plotzlich verandert.

»lch habe es durchgerechnet und kam auf 20.000. Es kann aber sein, dass ich von manchen
Uberweisungen nichts weil.“, erkldrte Peter, der dem Polizisten bereits die ganze Geschichte erzihlt
hatte. Ruth schwieg weiterhin.

,und jetzt will er nochmal 5000 Euro. Weil er angeblich am Flughafen festgehalten wurde”, erganzte
er, woraufhin der Polizist nickte.

,Frau Jung, es ist dulRerst wichtig, dass sie ihm das Geld nicht Gberweisen. Sie sitzen einem Betrliger
auf. Hinter dem Profil steckt ein ganz anderer Mensch, der nichts mit dem zu tun hat, was ihnen
verkauft wird. Sie selbst kbnnen nun entscheiden, ob ein Strafverfahren eingeleitet werden soll. Eine
Anzeige wird allerdings automatisch gestellt, wie ich ihnen zu Beginn erklart habe“, erkldrte er mit
ruhiger Stimme.

,Eine Anzeige wegen Liebe?”
Es war das erste, was sie an diesem Tag gesagt hatte.
,Nein, wegen betrogener Liebe. “, antwortete Peter.

Sie erklarte daraufhin, sie wiirde noch ein paar Tage abwarten. Die stickige Luft schien im kleinen
Blro zu verharren, legte sich wie Staub auf die Akten, welche reglos auf den Regalbrettern
aneinandergereiht standen, auf den braunen Sekretdr, an dem sie zu dritt salen und schien letztlich
das Blut in Peters Korper anzuhalten. Selbst das Ticken der Uhr blieb fiir einen kurzen Moment aus,
flr einen Augenblick der Resignation und Machtlosigkeit, in dem Peter bemerkte, dass es Eichenholz
war, aus dem all die M6bel hier gefertigt waren.

»,Man weill ja schlieBlich nie, wer plotzlich vor der Tir steht”, sagte Ruth und zuckte mit den
Schultern, sodass Peter mit einem leisen Seufzen die abgestandene Luft in den Raum ausstiels.

Donnerstag, 19. Mai 2018

Dr. Ryan Stuart Smith (09:32): Ich bald bin bei dir mein Schatz versprochen. Aber funktioniert nur,
wenn ich das Geld bekommen. Mir geht es so schlecht in Krankenhaus Arzte sagen ohne Geld fiir

KUSSE
Inzwischen musste sie immer weiter von ihrer Wohnung fort gehen, obwohl ihr der Riicken

schmerzte. Wenn sich vor Betreten einer neuen Filiale ihr Gesicht in einem der Ladenfenster
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spiegelte, erkannte sie sich selbst nicht mehr. Nur die Western-Union Logos zeichneten sich deutlich
auf dem Glas ab.

Aber diese FiRe, sie trugen sie an jeden dieser Orte. Verlaufen habe ich mich noch nie, dachte sie,
irgendwohin werden sie mich fuhren.
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Préventionsmdglichkeiten Romance Scamming

Als Leser, der mitgelitten hat, fragen Sie sich wahrscheinlich, wie man Romance Scamming
erkennen kann bzw. was man tun kann, wenn man bereits Opfer geworden ist.

Besonders zu Beginn des Kontaktes ist es mdglich, einen Romance Scammer zu erkennen. Besteht
aber erstmal eine emotionale Bindung, ist das oft nicht mehr machbar, denn , Liebe macht blind!“.

Uberpriifen Sie daher bereits im Anfangsstadium den Kontakt sorgfiltig. Die folgenden
Anhaltspunkte deuten auf einen Betriiger hin:

Die Kontaktaufnahme erfolgte in englischer Sprache oder sehr schlechtem Deutsch
(Onlinelibersetzer)!

In der Schrift (Emails, Chatnamen etc.) sind viele Sonder- oder auslandische Schriftzeichen
enthalten!

Bereits zu Beginn bekommen Sie ellenlange Mails mit schwilstigen Liebesschwiiren und
unzahligen Komplimenten.

Sie werden bereits zu Beginn extrem ausgehorcht (iber ehemalige Partner, Kinder,
Hobbies, Krankheiten, Freunde etc.).

Sie werden schnell mit ,Kosenamen”“ angeschrieben oder sogar als ,Ehemann® oder
,Ehefrau” bezeichnet.

Die Kontaktperson hat kaum ,Likes“ und wenig ,Freunde” in Socialmedia-Profilen
(Facebook, Partnerborsen etc.).

Die Kontaktperson drangt darauf, die Kommunikation tber die private Emailadresse oder
Messenger (WhatsApp, Threema etc.) abzuwickeln.

Die Kontaktperson prasentiert wenige Fotos und kaum aktuelle Selfies.

Sie werden sehr schnell zum ,Schmieden” von Heirats- oder Zukunftsplanen animiert.
Beim , Googeln“ des Kontaktes, des Chatnamens, der Emailadresse, der Telefonnummer
etc. mit dem Zusatz ,,Scammer” erhalten sie einen Treffer.

Bei einer umgekehrten Bildersuche der Fotos oder Profilbilder bekommen Sie
widersprichliche Ergebnisse. Die Fotos werden offensichtlich von verschiedenen
Personen genutzt.

Wenn mehrere Anhaltspunkte vorliegen oder Sie bereits Geld iiberwiesen haben, empfiehlt
lhre Polizei:

Brechen Sie den Kontakt sofort und ohne Begriindung ab!

Machen Sie eine erneute Kontaktaufnahme unmoglich, indem Sie sich eine neue
Emailadresse und Telefonnummer zulegen. Erstellen Sie einen neuen Socialmedia-
Account!

Ignorieren Sie jegliche Geldforderungen! Uberweisen Sie niemals Geld!

Speichern Sie alle Emails und Chat-Texte als Beweis (USB-Stick, externe Festplatte, CD-
Rom, Cloud etc.)! Heben Sie Uberweisungsbelege auf!

Gehen Sie zur Polizei und melden Sie den Fall!

Melden Sie den Scammer auch lber die Meldefunktion des genutzten Onlineportals!
Stellen Sie ggf. die vom Scammer verwendeten Kontaktdaten und Fotos auf Warnseiten
im Internet ein, um weitere potentielle Opfer zu schiitzen.
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Henrike Kloth: Romance Scamming

Sie steckt den Schlissel ins SchloR, dreht ihn. Der Tag war lang und dennoch, den Feierabend hat sie
auch heute nicht herbeigesehnt. Nach der Arbeit kommt immer nur dieses Nichts. Die Tir springt mit
einem leisen Knacken auf und die Einsamkeit ihrer Wohnung legt sich schwer auf sie nieder. Sie
hangt ihre Jacke an den Kleiderhaken, direkt neben die ihres Mannes, auf der sich schon eine feine
Staubschicht gebildet hat. Dann geht sie schnell an dem Garderobenspiegel vorbei, blof3 keinen Blick
riskieren. Die Falte auf ihrer Stirn, die erst vor zwei Jahren dort aufgetaucht ist. Das war, als sie den
Anruf bekommen hat. Es gab einen Unfall, hat die Frau am Telefon gesagt, dieser Satz hat sich ihr tief
in die Haut gegraben. Eine Erinnerung die immer da ist, die jeder sehen kann.

Langsam schlurft sie in die Kiiche, setzt sich Teewasser auf, holt den alten, blauen Becher heraus, auf
dem in weiBen Schnérkelbuchstaben ,Sylt” steht. Sie dreht das Radio an, aber macht es gleich
danach wieder aus. Stille passt besser. Als das Teewasser zu pfeifen anfangt, nimmt sie es von der
Platte und gieRt sich ein. Mit dem Becher setzt sie sich an den kleinen Tisch, streicht die Decke darauf
glatt und fegt unsichtbare Kriimel zur Seite. Nach einer Weile 6ffnet sie ihren neuen Laptop, schaut
ihre Emails durch, lauter Werbemails und UrlaubsgriiRe von Freunden. lhre Tochter hat ihr auch
geschrieben. Im Anhang ist ein Bild von ihrem kleinen Enkel, er ist ganz schon gewachsen, seitdem sie
ihn das letzte Mal gesehen hat. Eine Mail von dieser Datingseite ist ebenfalls angekommen, sie hat
dort eine Nachricht bekommen:

-Ich habe dein Profil gesehen und mochte dich gerne kennenlernen, du hast so ein schones Lacheln.

Das hat ihr ein James McSullivan geschickt. Auf dem kleinen Bildchen neben der Nachricht lachelt ein
freundlich aussehender Mann um die sechzig. Graumelierte Haare, Lachfalten, hellblaues Hemd. Sie
ist sich nicht sicher, ob sie antworten soll, ob sie wirklich jemanden in ihr Leben lassen mochte.

-Danke.

Sie wartet kurz. So gelachelt wie auf ihrem Profilbild hat sie lange nicht mehr. Sie kdnnte ihm von der
Stirnfalte erzdhlen. Das Bild hat ihr Mann in ihrem letzten gemeinsamen Urlaub aufgenommen.
Vielleicht sollte sie es ihm erkldren, diesem vollig fremden Mann.

-Du hast auch ein sehr nettes Lacheln. Aber eigentlich méchte ich niemanden kennenlernen, mein
Mann ist erst vor zwei Jahren gestorben und ich glaube, ich kann das noch nicht. Tut mir leid.

Sie bleibt noch ein wenig vor dem aufgeklappten Laptop sitzen, weiR auch nicht genau, worauf sie
eigentlich wartet. Nun war doch alles gesagt, und es stimmt doch auch, sie méchte noch niemanden
Neues in ihr Leben lassen. Die Sache mit der Datingseite war schlieBlich die Idee ihrer Tochter
gewesen. Das helle ,,Pling” reif$t sie aus ihren Gedanken.

-Ich verstehe das. Meine Frau mich vor einem Jahr verlassen, mit meinem Sohn und meinem Hund.
Es hat lange gebraucht, bis ich es verstanden habe. Ich bin oft einsam, vielleicht kénnen wir nur
schreiben? Ich moéchte mich auch fir mein Deutsch entschuldigen, ich habe es nicht als
Muttersprache gelernt.

Na gut, nett ist er ja, und schreiben kann ja nicht schaden. AuBerdem scheint er zu verstehen, wie sie
sich fuhlt. Und sein Deutsch ist irgendwie sympathisch. Sie antwortet, dann antwortet er wieder und

23



Storytelling - Literarische Kriminalpravention - Giitersloher Modell
Ein Projekt der Kreispolizeibehorde Gitersloh und der Universitat Hildesheim (Literaturinstitut)

dann wieder sie. Fast drei Stunden sitzt sie vor ihrem Laptop, dass ist sonst gar nicht ihre Art. Es ist
schon dunkel geworden. Sie wiinschen sich eine Gute Nacht.

Gute Nacht, ich wiinsche dir besondere Traume. Meine werden schon, ich werde zum Einschlafen an
dein Lacheln denken.

Und als sie sich die Zahne putzt, erwischt sie sich dabei, wie sie sich selbst verstohlen im Spiegel
zuldchelt. Die Tage und Wochen vergehen, und sie gewohnt sich richtig an dieses leise ,,Pling”, an das
warme, gute Gefiihl in ihr, das in ihrer Brust kribbelt und driickt, von dem sie hin und wieder einfach
so anfangen muss zu lacheln. Dann entspannt sich ihre Stirn, und es fihlt sich fast so an, als wiirde
sich die Falte ein wenig glatten. James sagt das Gleiche. Meine Rose, nennt er sie. Mein Gliick, mein
Schatz. Wenn sie an ihn denkt, dann pocht ihr Herz so. Wenn sie ihm schreibt, dann flhlt sie es sogar
bis in ihre Fingerspitzen.

-Ich denke nur an dich, mein Schatz. Wenn ich aufstehe am Morgen und wenn ich lebe am Tag. Und
wenn ich trdume im Schlaf, dann bist du darin immer und immer. Nur du, mein Glick.

Vielleicht mochte sie ihn doch einmal treffen. Aber das muss noch warten. Er ist beruflich im Irak, als
Arzt.

-Ich verzehre mich nach allem was du bist. Du fragst nach einem Telefongesprach und natirlich
stimme ich da zu, wie konnte ich nicht, meine Rose. Bitte schicke mir deine Nummer und ich rufe
dich.

Heute Nachmittag haben sie sich endlich zum Telefonieren verabredet, sie kann es kaum erwarten,
seine Stimme zu horen. Sie ist sich sicher, sie wird den Klang lieben, wer so schéne Worte schreibt
und so freundlich aussieht, der kann nur eine schéne Stimme haben. Er wird staunen, wie gut ihr
Englisch geworden ist, der Sprachkurs hat SpaRR gemacht. So muss James sich nicht immer nur mit
dem Deutschen abmiihen. Das Einkaufen hat sie auch schon erledigt, wer weil3, wie lange das
Gesprach dauert, vielleicht haben die Laden dann alle schon geschlossen. Sie geht zum
Garderobenspiegel, streicht sich eine Haarstrahne hinters Ohr, lachelt, und zieht ihren neuen
Lippenstift nach. Wie schon sie doch eigentlich ist.

Es war so schon, endlich deine Stimme zu horen. Und auch wenn das Telefonieren teuer ist, vielleicht
kénnen wir hoffentlich bald wieder sprechen. Ich vermisse dich. Habe einen wunderschonen Tag,
meine Schone.

Sie telefonieren nun mehrmals in der Woche und schreiben immer noch viel miteinander. Vier
Monate geht das nun schon, sie hat lange Uliberlegt, ob sie vielleicht nach einem Treffen fragen soll.
Bisher hat James immer ausweichend reagiert, wenn sie etwas Ahnliches angedeutet hat. Gestern
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hat sie sich endlich getraut, doch er hat nicht mehr darauf geantwortet. Sie ist ziemlich nervos
schlafen gegangen. Vielleicht kam die Frage zu friih und James ist noch nicht soweit. Heute Morgen
ist sie mit einem ,,Pling” aufgewacht und gleich zum Computer gestiirzt.

Ja, mein Schatz. Ja, ich komme!

Er kommt! Er kommt nachste Woche, hat ihr seine Flugdaten geschickt, natlrlich wird sie ihn am
Flughafen empfangen. Endlich. Ihr Herz wird ganz schnell vor Aufregung. Sie schaut sich um,
vielleicht sollte sie ein bisschen aufrdumen. Es ist lange her, seit sie das letzte Mal Gaste hatte. Zuerst
wischt sie mit einem Staubtuch Gber die Oberflachen in ihrer Wohnung. Behutsam streicht sie tber
die Bilderrahmen, in denen sie ihre Vergangenheit eingefroren hat, sortiert sie in einer neuen
Anordnung. lhre Tochter nach vorne, direkt neben das Lieblingsbild ihres Mannes, das auf ihrer
Hochzeitsreise nach Sylt entstanden ist. Sie sieht so jung und abenteuerlustig darauf aus. Sie versucht
alles mit James Augen zu sehen: Die kleine Kiiche, das Wohnzimmer, ihr Schlafzimmer, den Flur, und
ein regelrechter Aufraumtaumel befdllt sie. lhr Blick bleibt an der Garderobe hangen. Ihre Hand
schlieRt sich um den festen Stoff, der sich so vertraut anfiihlt. Das kleine Brandloch am linken Armel,
das an Silvester entstanden ist. Trotzdem wollte er die Jacke nie wegschmeiRen. Sie atmet einmal tief
durch, dann packt sie die Jacke in die Kommodenschublade, streicht noch einmal dariber und
schiebt die Schublade zu. Sie dreht das Radio an, 6ffnet das Fenster in der Kiiche und nimmt sich
einen Apfel. Sie beilt genusslich hinein und schlieRt die Augen. Das Telefon klingelt. Immer noch mit
diesem Glucksgefiihl im Bauch geht sie ran. Ein fremder Mann ist dran. Er redet auf Englisch auf sie
ein. Sie versteht nicht alles, nur, dass es einen Unfall gegeben hat. Schon wieder einen Unfall, sie
traut sich gar nicht in den Spiegel zu schauen. Sie hat Angst, dass die Falte wieder da ist. James muss
operiert werden, sie soll Geld schicken, 400 Euro, es muss alles ganz schnell gehen, sein Leben hangt
davon ab. Sie soll das Geld mit Western Union schicken, dass geht am schnellsten, sagt der Mann am
Telefon. James geht es schlecht, er richtet ihr aus, dass er sie liebt. Mit zitternden Handen legt sie
auf. Greift nach ihrer Tasche, reilkt ihre Jacke vom Haken und rennt zur Tur. Im Vorbeilaufen sieht sie
sich im Spiegel, noch ist Hoffnung. Diesmal kann sie etwas tun.

Heute hatte James in Deutschland landen sollen. Doch noch immer schwebt er in Lebensgefahr. Sie
war noch zweimal bei Western Union. James entschuldigt sich beim Chatten immer wieder. Es ist ihm
unangenehm, dass weil sie. Aber er hat ja sonst niemanden. Selbst kann er nicht zur Bank gehen, um
Geld zu holen, er muss immer noch im Bett liegen, weit weg von ihr und mit Schmerzen. In einem
Krankenhaus in der Fremde, im Irak. Seine Frau kann er nicht fragen, natirlich nicht. ,Pling“

Meine Liebe, meine Rose. Was ich nur tun wiirde ohne dich. Du hast mich gerettet. Wenn ich zu dich
komme, dann zahle ich dir alles wieder. Es tut mir so leid. Ich mochte dich in meinen Armen spiiren.
Die Gedanken an dich, mein Schatz, helfen mir alles zu durchstehen. Das Zimmer ist voll, nur wer
Geld hat bekommt ein Einzelzimmer. Es kostet 200 Euro am Tag, dass kann ich nicht auch noch
verlangen von dir. Muss ich doch bleiben fiir langere Zeiten. Ich hoffe in zwei Wochen komm ich raus
und kann zu dir fliegen. Ich liebe dich meine Rose.
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Wenn sie an ihn denkt, dann kommen ihr fast die Tranen. 2800 Euro fir ein Leben. Entschlossen
springt sie auf. Sie hat viel gespart, flr Reisen oder schlechte Zeiten. Sie wiirde so ziemlich alles fir
ihn tun. Und wieder geht sie zur Bank, hebt das Geld ab und schickt es mit Western Union zu James.
Der Mann am Schalter kennt sie mittlerweile schon, schaut sie prifend und auch ein bisschen
mitleidig an. Zogerlich fragt er, an wen sie das Geld immer schickt, doch sie findet, dass ihn das
eigentlich nichts angeht. Deswegen antwortet sie auch nur sehr ausweichend.

Du bist mein Engel. Ich vermisse dich. Wir telefonieren bald, aber ich bin noch immer schwach. Du
bist alles was ich habe in diesen Tagen.

Zwei Abende spater sitzt sie vor dem Fernseher, auf etwas Sinnvolles kann sie sich momentan nicht
wirklich konzentrieren. Es lauft eine Dokumentation liber die Gefahren beim Online-Dating. Als Sie
sich am Abend die Zdhne putzt, muss sie den Spiegel mit einem Handtuch abhangen, so sehr schamt
sie sich vor ihrem eigenen Spiegelbild.

In der Nacht traumt Sie von James.
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Préventionsmdglichkeiten Romance Scamming

Als Leser, der mitgelitten hat, fragen Sie sich wahrscheinlich, wie man Romance Scamming
erkennen kann bzw. was man tun kann, wenn man bereits Opfer geworden ist.

Besonders zu Beginn des Kontaktes ist es moglich, einen Romance Scammer zu erkennen. Besteht
aber erstmal eine emotionale Bindung, ist das oft nicht mehr machbar, denn , Liebe macht blind!“.

Uberpriifen Sie daher bereits im Anfangsstadium den Kontakt sorgfiltig. Die folgenden
Anhaltspunkte deuten auf einen Betriiger hin:

Die Kontaktaufnahme erfolgte in englischer Sprache oder sehr schlechtem Deutsch
(Onlinelibersetzer)!

In der Schrift (Emails, Chatnamen etc.) sind viele Sonder- oder auslandische Schriftzeichen
enthalten!

Bereits zu Beginn bekommen Sie ellenlange Mails mit schwiilstigen Liebesschwiiren und
unzahligen Komplimenten.

Sie werden bereits zu Beginn extrem ausgehorcht (Uber ehemalige Partner, Kinder,
Hobbies, Krankheiten, Freunde etc.).

Sie werden schnell mit ,Kosenamen“ angeschrieben oder sogar als ,,Ehemann” oder
,Ehefrau” bezeichnet.

Die Kontaktperson hat kaum ,Likes” und wenig ,Freunde” in Socialmedia-Profilen
(Facebook, Partnerborsen etc.).

Die Kontaktperson drangt darauf, die Kommunikation Uber die private Emailadresse oder
Messenger (WhatsApp, Threema etc.) abzuwickeln.

Die Kontaktperson prasentiert wenige Fotos und kaum aktuelle Selfies.

Sie werden sehr schnell zum ,,Schmieden” von Heirats- oder Zukunftsplanen animiert.
Beim ,,Googeln“ des Kontaktes, des Chatnamens, der Emailadresse, der Telefonnummer
etc. mit dem Zusatz ,,Scammer” erhalten sie einen Treffer.

Bei einer umgekehrten Bildersuche der Fotos oder Profilbilder bekommen Sie
widersprichliche Ergebnisse. Die Fotos werden offensichtlich von verschiedenen
Personen genutzt.

Wenn mehrere Anhaltspunkte vorliegen oder Sie bereits Geld iiberwiesen haben, empfiehit
lhre Polizei:

Brechen Sie den Kontakt sofort und ohne Begriindung ab!

Machen Sie eine erneute Kontaktaufnahme unmoglich, indem Sie sich eine neue
Emailadresse und Telefonnummer zulegen. Erstellen Sie einen neuen Socialmedia-
Account!

Ignorieren Sie jegliche Geldforderungen! Uberweisen Sie niemals Geld!

Speichern Sie alle Emails und Chat-Texte als Beweis (USB-Stick, externe Festplatte, CD-
Rom, Cloud etc.)! Heben Sie Uberweisungsbelege auf!

Gehen Sie zur Polizei und melden Sie den Fall!

Melden Sie den Scammer auch tGber die Meldefunktion des genutzten Onlineportals!
Stellen Sie ggf. die vom Scammer verwendeten Kontaktdaten und Fotos auf Warnseiten
im Internet ein, um weitere potentielle Opfer zu schiitzen.
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Liv K. Schlett: Nicht so einer

Als ich von der Schule nach Hause kam, salR meine Mutter im Wohnzimmer und grinste ihr
Smartphone an. Der Anblick iberraschte mich nicht, entweder war sie noch bei der Arbeit oder sie
saR hier, die Beine seitlich angewinkelt auf dem Sofa mit dem ausgewaschenen Uberzug, das Handy
fest in beiden Handen.

,Hi“, sagte ich.

,Hi“, sagte sie, ohne mich anzusehen.

Ich wartete einige Sekunden.

,Wie war die Schule”, sagte ich, ,Gut”, sagte ich, ,, Wie war dein Tag”, sagte ich.

Jetzt sah sie doch auf, die Stirn in Falten gelegt. Wenn sie das nicht tat, sah sie sehr schén aus, mit
ihren schulterlangen, seidig-braunen Haaren und den grof3en, dunklen Augen, kein Wunder, dass sie
sich einen geangelt hatte.

Jetzt Uibertreib doch nicht so”, sagte sie.
Ich schnaubte und drehte mich wortlos um.

,Um sechs gibt es Abendbrot”, horte ich sie noch rufen, bevor ich meine Zimmertir hinter mir ins
Schloss warf.

,WeiRt du, es ist unglaublich, er passt so gut zu mir.”

,lch hatte nie gedacht, dass es so einen Mann (berhaupt noch gibt, heutzutage sind doch alle so
oberflachlich.”

,Er schreibt ja sooo schone Mails!“
»lch glaube, ich kann endlich wieder vertrauen, nachdem... du weif3t schon...”

So ging das seit zwei Monaten. Sie hatte diesen Kerl noch nicht mal getroffen, er wohnte zwar nur
zwei Autostunden entfernt, war aber geschaftlich gerade in Mexiko, und trotzdem sprach sie von
einem ,besonderen Band”. Ich hatte genligend Online-Kontakte, um zu verstehen, dass man sich
nicht sehen musste, um befreundet zu sein, aber wenn sie Dinge sagte wie , ich glaube, das ist wahre
Liebe”, dann konnte ich mir nur an den Kopf fassen.

»lch bin so froh, dass du mich iberzeugt hast, dieses Profil zu erstellen, ich bin so gliicklich wie lange
, sagte meine Mutter beim Abendbrot.

Ill

nicht mehr! Ich fiihle mich, als ware ich wieder ein Teenager

So benimmst du dich auch, dachte ich, aber gleichzeitig biss mich das schlechte Gewissen in die
Brust. Sie hatte es echt schwer gehabt, seit mein Vater vor funf Jahren einfach abgehauen war.
Einmal, vor zwei Jahren, war sie wieder eine Beziehung eingegangen, aber die hatte nicht lange
gehalten. Sie hatte zwar immer gesagt, dass sie doch mich habe, und das stimmte wohl. Trotzdem
konnte ich spiiren, dass ihr etwas fehlte.

,Ja“, sagte ich und rang mir ein Lacheln ab. , Ich bin auch froh. Tut mir leid, dass ich immer so genervt
reagiere.”
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,Ach du”, sagte sie. ,,Du bleibst doch immer meine Nummer 1.

Am nachsten Tag wirkte sie zerstreut, und als ich erzdhlte, dass mein Physiklehrer mir — vollig zu
Unrecht natirlich — eine Flinf gegeben hatte, nickte sie nur, dabei hatte es sonst ein Riesentheater
gegeben. Und auch am Tag darauf lief sie unruhig in der Wohnung umher, anstatt auf ihrem
angestammten Sofaplatz zu sitzen.

,Hast du Stress auf der Arbeit?“, fragte ich, weil ich mir langsam Sorgen machte.
,Hm? Nein, alles wie immer.”
,Ist was mit Christopher? Habt ihr Streit?”

Ihr Kopf drehte sich ruckartig in meine Richtung, als ich den Namen ihres Freundes erwahnte. Sie war
stehen geblieben, presste die Lippen aufeinander und schwieg einen Moment. Dann ging sie weiter.

»,Nein, mach dir keine Sorgen.”

Sie blieb am Fenster stehen und schaute hinaus, dabei gab es da nichts zu sehen, nur einen kahlen
Hinterhof.

,lch glaube, ich muss noch mal los”, murmelte sie.
,Wohin?“

,Ah... ich hab was auf der Arbeit vergessen, ich bin bald wieder da.”

Als sie gegangen war, versuchte ich, Hausaufgaben zu machen, aber meine Gedanken schweiften
immer wieder ab. Wenn meine Mutter Probleme auf der Arbeit hatte, dann wiirde sie mir das
erzdhlen, sie schimpfte doch sonst auch mit Leidenschaft tiber zickige Kunden und liber Helena, ihre
Hasskollegin. Ich starrte auf meine Vokabeln. Als ich Christophers Namen erwdhnt hatte, war sie
richtig zusammengezuckt. Vielleicht war er frither von der Geschaftsreise zurlick und sie wollte ihn
treffen, aber auch das hatte sie mir gesagt, hatte den ganzen Tag liber nur davon geredet. Mit dem
rechten Zeigefinger trommelte ich auf die Schreibtischplatte. Schlieflich schlug ich das Englisch-Buch
zu und stand auf.

Im Bewusstsein etwas Verbotenes zu tun, ging ich in ihr Zimmer, mein Herz klopfte und meine
Muskeln waren angespannt. Jeden Moment erwartete ich, ihren Schliissel im Tirschloss zu héren.

Bis auf mehrere krumme Stapel Zeitschriften neben ihrem Bett war das Zimmer recht ordentlich und
mein Blick wurde von den Bildern an der Wand angezogen. Ich als Baby, ich als Kleinkind, ich im
Kindergarten und bei der Einschulung. Auf dem letzten richtigen Familienbild mit Vater, Mutter, Kind,
war ich zwolf. Wahrscheinlich reagierte ich komplett {iber, dachte ich, und war kurz davor, das
Zimmer wieder zu verlassen. Vielleicht war ich wirklich nur eifersiichtig, weil ich meine Mutter nicht
mehr far mich hatte. Nein, das konnte nicht sein. Irgendetwas stimmte nicht, da war ich mir sicher.
Zielstrebig ging ich zum Schreibtisch und nahm mir die dicken Leitz-Ordner vor. Im ersten waren
Rechnungen, der zweite hatte mit ihrer Arbeit und mit Steuern zu tun. Der dritte war spannender,
Unterlagen Uber die Krankenversicherung, Mietvertrag und tatsachlich, auf dem letzten Blatt standen
fein sauberlich Passworter und Pin-Nummern in einer Tabelle und ich schnappte mir einen Filzstift
aus einer Tasse mit abgebrochenem Henkel und kritzelte mir mit zitternden Handen ihr Email-
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Passwort auf den Unterarm. Schnell legte ich alles zuriick und hastete hinaus, schloss die Tir hinter
mir und atmete tief durch.

In meinem Zimmer klappte ich meinen Laptop auf und loggte mich in ihren Account ein. Ich kam mir
schabig vor, dennoch 6ffnete ich den Ordner, auf dem sein Name stand und las die letzte Mail. Dass
sein Deutsch so schlecht war, hatte sie nicht erzahlt, dabei lebte er schon seit ein paar Jahren hier in
Deutschland. Inhaltlich ging es um die Planung seiner Riickkehr von der Geschaftsreise, damit sie sich
endlich treffen konnten, sich endlich in die Arme schlieRen und in die Augen sehen und so weiter und
so weiter.

SchlieBlich fragte er, ob sie das Geld schon beisammen hatte. Ich starrte die Worter an, dann klickte
ich ein paar Mails zuriick, um den Zusammenhang zu verstehen und las mich fest.

Wie sehr er immer noch trauerte, weil er seine Frau und seinen kleinen Sohn vor einigen Jahren bei
einem Autounfall verloren hatte. Er hatte sich doch immer eine Familie gewlinscht. Meine Mutter
trostete und erzadhlte von ihren Geflihlen als alleinerziehende Mutter und er trostete zuriick und
schrieb von einer gemeinsamen Zukunft und ich konnte verstehen, dass meine Mutter sich verliebt
hatte, er schien einfach zu perfekt. Und dann die niachste Mail, es gab Probleme, er konnte nicht
ausreisen, seinen Geldbeutel mit Pass und Bankkarte hatte er in einem Taxi liegen lassen, die
Behdrden konnten oder wollten ihm nicht helfen. Sie bekdame das Geld natirlich sofort wieder, wenn
sie endlich zusammen waren. Meine Mutter antwortete zégernd, sie habe doch kein Geld, aber dann
kamen wieder Liebesschwiire, Flehen und die Bitte um eine vierstellige Uberweisung per Western
Union. Und sie antwortete, dass sie versuchen wollte, das Geld zusammenzukratzen.

Ich wurde wiitend. Jeder Idiot wusste doch, dass etwas faul ist, wenn jemand Geld per Western
Union haben mochte. Ich musste nur drei Worte bei google eingeben, ,verliebt geld senden” und
fand einen Begriff, mit dem ich weitersuchen konnte. ,,Romance-Scam®. Es passte perfekt und als ich
mir Forenbeitrage durchlas, wurde ich nur noch wiitender, auf meine Mutter, auf wen auch immer,
der sich als Christopher ausgab, witend auf die ganze Welt.

Ich setzte mich mit meinem Laptop ins Wohnzimmer und rief sie an. Das Tuten trieb mich fast in den
Wahnsinn und als sie annahm, zitterte meine Stimme.

,Wo bist du?“, fragte ich.

,Ah... bei der Arbeit, das hab ich doch gesagt.”

,Kannst du bitte sofort heimkommen? Es ist wichtig!”

»,Kann das nicht warten? Worum geht es denn?“

Ich rieb mir Uber die Stirn.

,Hallo, was ist denn los?”

,lch wollte mir was zu Essen machen und bin mit dem Messer abgerutscht, es blutet ziemlich doll!“

Ich horte sie scharf einatmen.

,Bin sofort da. Drick mit Kiichenpapier fest auf die Wunde, oder meinst du, ich soll einen
Krankenwagen rufen?”

III

,Nein, ich glaube nicht, aber komm bitte schnell
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Eine knappe Viertelstunde spater stlirzte meine Mutter in die Wohnung, ihr Gesicht war weiR.
,Schatz!”, rief sie. ,Geht es dir gut, zeig mal her!”

Sie griff nach meinen sauberen, unverletzten Handen. Verstdndnislos sah sie mich an.
»Was...?”

»Wo warst du, Mama?“

,Was soll das denn jetzt, wo ist die Verletzung?“

,Es... es gibt keine, ich musste nur dringend mit dir reden.”

,Was? Weildt du, was ich mir fiir Sorgen gemacht habe?!“

,Ja, tut mir leid”, sagte ich und mir wurde heiR. ,Aber ich hab mir auch Sorgen gemacht.”
,Wieso das denn?“

,lch hab die Emails gelesen.”

Meine Mutter stand da, immer noch in Mantel und Schuhen und starrte mich an.
,Welche Emails? Die von Christopher?“

Ihr Wangen farbten sich rot.

»Was... was fallt dir ein, in meinen Emails rumzuschniiffeln?”, stammelte sie.

,Ich hab mir Sorgen gemacht!“

,Da gibt es nichts, wortiber man sich...”

Sie brach ab, blickte zu Boden.

,Er ist ein Scammer, Mama. Er ist nicht echt.”

,Du kannst doch nicht -“, setzte sie an und ihre Stimme bebte. ,Wir haben so viel geschrieben, er ist
so lieb.”

,Mamal! Denk doch mal nach!“

Ich deutete auf meinen Laptop, auf dem die Wikipedia-Seite zu Romance-Scam ged6ffnet war. Sie
zogerte, dann setzte sie sich davor.

,Das heildt ja nicht, dass er so einer ist“, sagte sie, nachdem sie die ersten Zeilen gelesen hatte, sie
sprach so leise, dass ich sie kaum verstand.

Ich klickte auf den anderen Tab, die Seite des Forums.

,Schau dir das mal an. Bitte.”

Sie sah erst mich an, dann den Bildschirm, dann wieder mich.

,Hast du das Geld schon Giberwiesen?”, fragte ich.

Z6gernd schiittelte sie den Kopf.

,lch war gerade auf der Bank...”, sagte sie und ich sah Tranen in ihren Augen.

,Lies dir das mal durch. Ich lass dich so lange in Ruhe.”
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Ich lieR sie allein und warf mich in meinem Zimmer auf das ungemachte Bett. Ich krallte meine Hande
in das Kissen und presste die Kiefer fest aufeinander, um nicht zu schluchzen. Der Blick, mit dem sie
mich angesehen hatte, ging mir nicht aus dem Kopf, nie wieder wollte ich meine Mutter so verletzt
sehen. Ich kriimmte mich zu einem Ball, liel die Tranen in die Bettwdasche tropfen und wartete.

Es klopfte. Ich setzte mich auf und wischte mir tGbers Gesicht. Meine Mutter wirkte ruhiger, als sie
das Zimmer betrat, meinen Laptop im Arm, und sich auf meine Bettkante setzte. Sie sah mich nicht
an.

,Ich kann das nicht glauben”, sagte sie leise.
,lch weil3.”

,Nein“, sagte sie. ,Ich meine, ich kann das nicht glauben. Natirlich weik ich jetzt, warum du dir
solche Sorgen machst, aber ich glaube nicht, dass er ein Scammer ist. Es kann einfach nicht sein.”

»,Mama“, sagte ich. ,Setz mal die rosarote Brille ab!“

Sie starrte ins Leere.

»Was soll ich denn jetzt machen? Ich will ihn nicht zu Unrecht beschuldigen.”
Ich Uberlegte.

,Kénnen wir uns darauf einigen, dass wir, bevor du irgendwelches Geld Gberweist, gemeinsam zur
Polizei gehen -“

,Nein!“

,- hur um uns zu informieren? Vielleicht sagen die ja auch, dass alles okay ist, die haben da
Erfahrung, bitte, Mama!“

Es dauerte eine gefiihlte Ewigkeit, bis sie antwortete.
»,Na gut”, sagte sie. ,,Aber nur, damit du beruhigt bist.”
Sie schwieg einen Moment.

,Er ist bestimmt nicht so einer.”
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Préventionsmdglichkeiten Romance Scamming

Als Leser, der mitgelitten hat, fragen Sie sich wahrscheinlich, wie man Romance Scamming
erkennen kann bzw. was man tun kann, wenn man bereits Opfer geworden ist.

Besonders zu Beginn des Kontaktes ist es moglich, einen Romance Scammer zu erkennen. Besteht
aber erstmal eine emotionale Bindung, ist das oft nicht mehr machbar, denn , Liebe macht blind!“.

Uberpriifen Sie daher bereits im Anfangsstadium den Kontakt sorgfiltig. Die folgenden
Anhaltspunkte deuten auf einen Betriiger hin:

Die Kontaktaufnahme erfolgte in englischer Sprache oder sehr schlechtem Deutsch
(Onlinelibersetzer)!

In der Schrift (Emails, Chatnamen etc.) sind viele Sonder- oder auslandische Schriftzeichen
enthalten!

Bereits zu Beginn bekommen Sie ellenlange Mails mit schwiilstigen Liebesschwiiren und
unzahligen Komplimenten.

Sie werden bereits zu Beginn extrem ausgehorcht (Uber ehemalige Partner, Kinder,
Hobbies, Krankheiten, Freunde etc.).

Sie werden schnell mit ,Kosenamen“ angeschrieben oder sogar als ,,Ehemann” oder
,Ehefrau” bezeichnet.

Die Kontaktperson hat kaum ,Likes“ und wenig ,Freunde” in Socialmedia-Profilen
(Facebook, Partnerborsen etc.).

Die Kontaktperson drangt darauf, die Kommunikation tiber die private Emailadresse oder
Messenger (WhatsApp, Threema etc.) abzuwickeln.

Die Kontaktperson prasentiert wenige Fotos und kaum aktuelle Selfies.

Sie werden sehr schnell zum ,Schmieden” von Heirats- oder Zukunftsplanen animiert.
Beim ,,Googeln” des Kontaktes, des Chatnamens, der Emailadresse, der Telefonnummer
etc. mit dem Zusatz ,Scammer” erhalten sie einen Treffer.

Bei einer umgekehrten Bildersuche der Fotos oder Profilbilder bekommen Sie
widerspriichliche Ergebnisse. Die Fotos werden offensichtlich von verschiedenen
Personen genutzt.

Wenn mehrere Anhaltspunkte vorliegen oder Sie bereits Geld liberwiesen haben, empfiehit
lhre Polizei:

Brechen Sie den Kontakt sofort und ohne Begriindung ab!

Machen Sie eine erneute Kontaktaufnahme unmoglich, indem Sie sich eine neue
Emailadresse und Telefonnummer zulegen. Erstellen Sie einen neuen Socialmedia-
Account!

Ignorieren Sie jegliche Geldforderungen! Uberweisen Sie niemals Geld!

Speichern Sie alle Emails und Chat-Texte als Beweis (USB-Stick, externe Festplatte, CD-
Rom, Cloud etc.)! Heben Sie Uberweisungsbelege auf!

Gehen Sie zur Polizei und melden Sie den Fall!

Melden Sie den Scammer auch lGber die Meldefunktion des genutzten Onlineportals!
Stellen Sie ggf. die vom Scammer verwendeten Kontaktdaten und Fotos auf Warnseiten
im Internet ein, um weitere potentielle Opfer zu schiitzen.
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Falsche Polizisten
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Tamara Lisa Réhr: Kommissare Fuchs&Wolf

In dem Einfamilienhaus, das an den mittlerweile finsteren Stadtwald angrenzt, schimmert durch die
vergilbten Spitzenvorhdnge geddammtes Licht. Das Geschrei des Steinkauzes durchbricht die
spatabendliche Stille der Adenauerallee. Der rostbraune Mercedes W 123, an dessen Stern sich
Spinnweben abzeichnen, steht in der Garage, die an die Altbauvilla anschlieft.

Annelis Silhouette bewegt sich schleichend durch den ungeheizten Raum, in dem sie bevorzugt
verweilt, um dem tristen Alltag zu entfliehen, der sich seit Rentenbeginn eingependelt hat. Im
Herzstiick des sparlich eingerichteten Zimmers ruht das holzerne Klavier, das ein Geschenk ihres
Ehemanns war und wartet auf den Einsatz ihrer Finger und Fullsohlen. Sie greift nach den
Liederbanden und blattert sich durch die anspruchsvollen Kompositionen Chopins, Mozarts,
Beethovens und Tschaikowskis. Als sie Tschaikowski beriihrt, breitet sich eine Erinnerungsflut an ihre
Kindheit im Zweiten Weltkrieg aus, an ungemdiitliche Polen und zuvorkommende Russen. Sie legt ihre
Fingerkuppen auf die Klaviertasten und beginnt die Noten zu spielen. Die Melodie der , Ouvertiire
1812“ durchzieht das weille Bicherregal, fillt die abschlieBbare Schublade des antiken
Schreibtisches, treibt durch die hellbraunen, olivgriinen und purpurnen Fasern des Orientteppichs,
der aus dem Irak importiert wurde, verschwindet in den schwarz-wei Familienfotografien ihres
Sohnes, der in einem 6stlicheren Bundesland lebt, ihres Ehemanns, der aufgrund einer Hirnblutung
nicht mehr lebt und ihres Enkels, von dem sie nicht weils, ob er lebt. Als die Komposition von
Tschaikowski Schnelligkeit aufnimmt, wirbeln ihre Gedanken zu ihrer ersten Klavierstunde zurtick, die
sie im Alter von zehn Jahren kostenlos anlasslich einer Nachbarschaftsgefalligkeit in Anspruch
nehmen konnte. lhre Klavierlehrerin, die wegen ihres herzlichen Wesens in der preullischen Stralie
geschéatzt wurde, musste die Unterrichtseinheit angesichts zweier uniformierter polnischer Soldaten,
die wild an der Haustiir klingelten und hammerten, um sie darliber zu unterrichten, dass ihr
Ehemann gefallen ist, unterbrechen. Nach dem Offnen der Tiir und einigen Wortfetzen fiillte
ausschlieBlich Entsetzen das Backsteinhaus. Mit der Temporeduzierung des Stiickes ziehen ihre
Gedanken weiter, verweilen bei ihren miihseligen Arbeitstagen, in denen sie taglich, ohne Ruhetag,
im Alter von zwolf Jahren, zwolf Stunden das ,Madchen fir Alles’ der Polen war; sie schrubbte die
kalten Fliesen, bis ihre Hande zerrissen waren, bekochte die dicken Bdauche der Feinde und lieR sich
flr jede absurde Gefilligkeit benutzen.

Das schrille Lauten ihres mobilen Telefons, das stets griffbereit ist, falls ihr Notrufknopf, den sie
folgsam um ihren Hals tragt, auler Kraft tritt, durchbricht ihre Reise in die Vergangenheit und zerrt
sie in die Gegenwart. Sie blickt durch ihre Lesebrille auf das Display und ist im ersten Moment
verwundert, schlieBlich besorgt, als sie die ortliche Telefonnummer der Polizei (0511- 110) erkennt.
Sie verschwendet keinen weiteren Gedanken an Tschaikowski und ihre Erlebnisse wahrend des
Zweiten Weltkrieges.

Sie eroffnet das unerwartete Gesprach mit der Nennung ihres Nachnamens, obwohl ihr unzahlige
Fragen durch den Kopf schielRen. Ist ihrem Sohn etwas zugestofien? Ist er in einen Unfall verwickelt?
Verletzt?

Am anderen Ende der Leitung meldet sich Polizeihauptkommissar Fuchs vom Bundeskriminalamt,
dessen ernste Tonlage ihre Stirnfalten vertieft. Nicht ihr Sohn ist derjenige, der in Gefahr sei, sondern
sie sei es, die in akuter Gefahr schwebe. Er klart sie Uber seine Ermittlung auf, erwahnt eine
Diebesbande aus Rumanien, dessen Hauptquartier vor einer Stunde ausfindig gemacht wurde. |hr
Name und ihre Adresse waren auf einem Zettel aufgefiihrt, weshalb die Bundespolizei den
Rickschluss zieht, dass sie das nachste Opfer der gewalttatigen Bande ist, womaglich in dieser Nacht,
hochstwahrscheinlich zeitnah. Polizeihauptkommissar Fuchs versichert sich noch ihres Vor- und
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Nachnamens und ihrer Adresse, schreit formlich Annelis Woschkat, Adenaueralle 13 in 30175
Hannover in die Telefonmuschel.

Sie fuhlt sich in die Enge getrieben, flrchtet sich vor dem Eintreffen der Rauber und fragt den
Polizeihauptkommissar nach Opferschutz. Annelis erklart ihm ihre Lebensumstdande, dass ihr Mann
bereits verstorben sei und ihr Sohn im Osten der Republik arbeite, lediglich die Pflegehilfskraft
morgens und abends kurz auftauche und sie mit TROMCARDIN complex, ARTERIOX, Dekristol 1000
und BENAZEPRIL-1A Pharma versorge. Er beruhigt sie und schildert ihr die Vorgehensweise der
geheimen Operation der Bundespolizei, in die die Landespolizei aufgrund mangelnder Kapazitdten
nicht eingeweiht ist. Mangelnde Kapazitaten ist sein Stichwort, der Grund, wieso die Bundespolizei
noch nicht vor Ort eingetroffen ist. Das gleichzeitige Schiitzen ihrer Wertgegenstdande und ihrer
korperlichen Unversehrtheit sei nicht umsetzbar, zunachst misse ihr Vermégen in Sicherheit
gebracht werden. Sie ist im ersten Moment Uberrumpelt, als er verlangt, dass sie ihre gesamten
Kostbarkeiten und das Bargeld, das sie unter den Holzbarren im Kamin, da sie den Banken nicht
vertraut, versteckt hat, sichern und diese hinter der MAX-Tankstelle auf dem Messeschnellweg
seinem Kollegen Polizeikommissar Wolf libergeben soll. Der Polizeikommissar wird nicht die Uniform
der Bundespolizei tragen, sondern zivile Kleidung und vermummt sein. Die heimliche Ubergabe an
einem verlassenen Ort an einen fremden Mann und die akute Bedrohung der rumanischen
Diebesbande bereiten ihr Angst. Sie duBert ihre Bedenken beziiglich des Fahrtweges zur Tankstelle,
weill nicht, wie sie dort eintreffen soll. Der Mercedes von Werner, den er wie ein zweites Kind
gepflegt hat, ist keine Option. Polizeihauptkommissar Fuchs schlagt ihr vor ein Taxi zu bestellen, die
Kosten zu libernehmen, damit keine Umstande auf sie zukommen und sie beruhigt den Weg auf sich
nehmen kann. Annelis ist froh {ber die Hilfsbereitschaft der Polizei, wiederholt den Ubergabeort
MAX- Tankstelle und Ubergabezeitpunkt 22:30 Uhr fiir den Hauptkommissar und beendet das
Telefonat.

Sie spuirt ihren Herzschlag bis in ihren Hals wandern, Gberlegt fiir einen Augenblick, ob sie Friedrich
anrufen und ihm von der Gefahrensituation berichten soll, verwirft den Gedanken aber wieder. Als
sie gerade im Kamin unter den Holzblocken nach ihrem Bargeld fischt, hort sie das Brummen eines
Autos, das sich allmahlich nahert. Das Taxi, das Polizeihauptkommissar Fuchs geschickt hat, ist laut
ihrer Armbanduhr vier Minuten zu friih. Bevor sie mit ihrem Gehstock zur Garderobe im Flur
schleicht, iberprift sie noch einmal den Inhalt der Plastiktiite. Sie sieht die 30.000,- Euro Bargeld,
das Diadem, die kostbaren Goldringe ihrer Schwiegermutter, die Ketten ihrer Mutter und die Rolex
von Werner, die sie ihm vor seiner Beerdigung abgenommen hat, um sie nach ihrem Ableben
Friedrich zu vererben. Sie hort, dass die Autotir zugeschlagen wird und sich jemand ihrem Haus
ndhert. Der Taxifahrer klingelt an der Haustir aus Glas, die sie vorsichtshalber zweimal
abgeschlossen hat. Sie kramt den Schllssel aus ihrer Manteltasche und 6ffnet, in der Hoffnung, dass
der Taxifahrer nicht zu der rumanischen Diebesbande gehort, vorsichtig die Tir. Als sie sein rundes,
deutsches Gesicht erblickt, beruhigt sich ihr Puls. Er fragt hilfsbereit, ob er ihr in den Mantel helfen
kdénne. Sie nimmt das Angebot dankend an.

Der Riicksitz im Taxi fuhlt sich angenehmer an als der Sitz in Werners Schrottlaube. Das weiche Leder
fangt ihre spitzen GesdaRknochen auf. Im Radio lduft moderne Musik, in einer Sprache, die sie maRig
beherrscht. Sie bittet um den Wechsel des Senders, erhofft sich etwas Beruhigendes, zu dem sie
entspannen kann. Der Taxifahrer fligt sich ihrer Bitte, nimmt das Gesprach, das sie vermeiden wollte,
auf. Er schreit in ihre Richtung, dass sie spat unterwegs sei. Sie hofft, dass er keine Nachfragen stellt,
das Ligen fiel ihr schon immer aufgrund ihres ausgepragten Gewissens schwer. Sie quasselt etwas
von einem Arbeitsauftrag, in der Hoffnung, dass sie das Gesprach im Keim ersticken kann. Er ist
verwundert Uber ihre Antwort, duBert seinen Respekt ihr gegeniiber, dass er bereits im Alter von 63
Jahren in Rente gehen mdchte, hakt hinsichtlich ihrer Berufstatigkeit nach. Annelis meine die Arbeit
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als Mutter. Sie behauptet, dass sie etwas fiir ihren Sohn erledigen solle. Seine Miene, die sie im
Rickspiegel erkennt, wirkt besorgt. Er gibt sich mit ihrer Antwort nicht zufrieden, fragt praziser nach
den Umstdnden des Arbeitsauftrages und ob Friedrich in Schwierigkeiten sei. Sie schiebt den
zwielichtigen Ubergabeort und die spate Uhrzeit auf die Schulden ihres Sohnes, die nicht existierten.

Je nadher sie der Tankstelle kommen, desto unruhiger fihlt sie sich. Als sie das Telefonat noch einmal
Revue passieren ldsst, kommt in ihr ein ungutes Gefiihl auf. Der plotzliche Anruf der Polizei, die
angebliche Gefahr durch ruménische Riuber, das Einsammeln ihrer Wertgegenstinde, die Ubergabe
an einen fremden Mann, im Dunkeln, hinter einer Tankstelle. Ihre Gedanken werden durch die
Nachfrage nach ihrem Wohlbefinden unterbrochen. Sie versucht sich daran zu erinnern, ob
Polizeihauptkommissar Fuchs ihr mitgeteilt hat, dass sie nicht lber ihr Vorhaben sprechen darf.
Annelis erinnert sich nicht daran und entschlief3t sich ihre Sorgen zu mitzuteilen.

Als sie dem Taxifahrer von dem Telefonat mit der Bundespolizei unterrichtet, erblickt sie eine
Verdnderung von Besorgnis zu Entsetzen in seinen Augen. Sie schlielt ihre Hinde fester um die
Plastiktiite, die sie auf ihrem SchoR abgelegt hat und wartet die Ruhepause ab. Der Taxifahrer halt
am StraBenrand, dreht sich von seinem Lenkrad in ihre Richtung und beginnt fuchtelnd auf sie
einzureden. Er habe es letztens im Radio gehort, das Radio sei fiir Taxifahrer der beste Freund, misse
sie wissen. Betriigerbanden, die Senioren (iber den Tisch ziehen wollen, treiben sich momentan in
ganz Deutschland herum. Sie operieren aus dem Ausland, sind imstande, die Rufnummernanzeige zu
manipulieren und geben sich als die Polizei aus. Annelis verteidigt ihr Vorhaben, duRert, dass
Hauptkommissar Fuchs nicht nach einem Mitglied einer auslandischen Bande geklungen habe,
sondern akzentfrei spreche und Informationen tber ihre Personalien und ihren Wohnort wisse. Der
Taxifahrer versichert ihr, dass er die Wahrheit sage, verhindert die Weiterfahrt und steuert die
nachste Polizeistation an, in der er eine Polizistin kenne.

Der Fahrer hilt vor einer Polizeistation, die in einem ihr unbekannten Stadtteil liegt, hilft ihr aus dem
Ricksitz, hakt sich unter ihre Arme, damit sie auf ihren Gehstock verzichten kann und begleitet sie zu
dem alten Gebdude. Es liegt in einer SeitenstraRe, in der die StraBenlaternen in dieser Nacht nicht
funktionieren. Sie sind alleine, weit und breit 1duft niemand auf dem mit Schlagléchern (bersdten
Trottoir. Als sie vor dem Eingang ankommen, versucht sie, sich ihren letzten Besuch auf einer
Dienststelle ins Gedachtnis zu rufen, damals, als ihr Fahrrad geklaut wurde. Sie lberlegt, inwiefern
das Gebdude gekennzeichnet war, ob ein Emailschild, das die Zustandigkeit unterstrich, an der
Fassade angebracht war, kann sich nicht erinnern, geht Arm in Arm mit dem Taxifahrer ins Innere der
Polizeistation. Als sie den grell beleuchteten Flur betreten, kommt ihnen eine Frau in Uniform
entgegengeeilt und erkundigt sich nach ihrem Anliegen. Sie hat ein freundliches Gesicht und ihre
Haare streng zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Es ist Annelis unangenehm, dass sie auf
Betriiger hereingefallen ist, weshalb sie den Taxifahrer stumm darum bittet, die Frage der Polizistin
zu beantworten. Er versteht ihren auffordernden Blick und schildert den Sachverhalt, den sie ihm auf
dem Weg zur Dienststelle erneut geschildert hat. Die Kommissarin nickt verstandnisvoll, duflert, dass
sie einen Schutzengel gehabt habe und entschuldigt sich fiir einen Moment, da sie ihre Kollegen tber
den Vorfall unterrichten wolle, in der Hoffnung, dass die Rduberbande auf frischer Tat hinter der
Tankstelle gefasst werde. Annelis schnauft erleichtert und greift in ihre Tasche nach ihrem
Geldbeutel, um dem hilfsbereiten Taxifahrer etwas Gutes zu tun. Der Fahrer winkt ab, mochte ihren
Geldschein nicht, doch sie beharrt darauf. Er verabschiedet sich hoflich von ihr, lasst sie auf der
ruhigen Polizeistation zuriick. Die Polizeikommissarin kehrt aus einem Nebenzimmer zuriick, bittet
sie in den Verhorraum, in dem lediglich ein Metalltisch und zwei Stiihle stehen. Sie verschriftlicht
zunachst Annelis Zeugenaussage und klart sie anschlielend (iber den Betrug auf. Vor Annelis liegt
eine Praventionsbroschiire, die die Polizistin unter der Rubrik ,Falscher Polizist“ aufschldgt. Sie kramt
ihre Lesebrille aus der Tasche, um die kleinen Buchstaben erkennen zu koénnen. Sie liest die
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fettgedruckten Warnungen der Polizei. Die Polizei ruft niemals mit der Rufnummer der
Notfallzentrale an, geschweige denn existiert die Rufnummer der Notfallzentrale in Verbindung mit
einer Ortlichen Vorwahl. Falls Sie mit einem merkwiirdigen Gespréich konfrontiert sind, achten Sie auf
ihr Bauchgefiihl und beenden Sie das Telefonat. Sie kénnen die Notfallzentrale anrufen, um sich zu
vergewissern, dass es sich um eine Unterhaltung mit Betriigern gehandelt hat. Sie diirfen keine
Informationen (iber finanzielle Verhdltnisse am Telefon preisgeben. Falls Sie persénliche Datensditze
im Telefonbuch vermerkt haben, lassen Sie diese unverziiglich I6schen. Die meisten Tdter finden ihre
Opfer, insbesondere die dltere Generation, (iber das éOrtliche Telefonbuch. Annelis nickt wahrend sie
die Praventionsbroschiire sorgfiltig liest, nimmt die Informationen gewissenhaft auf und ist froh
dariber, dass die Polizei sie zurlick nach Hause fahrt und sich vor Ort vergewissert, dass niemand von
den Betrlgern ihr auflauert.

Préiventionsempfehlungen Telefonbetrug

Als Leser, der mitgelitten hat, denken Sie an dieser Stelle vielleicht: ,,Mir kann so etwas nicht
passieren”. Die Polizei hat die Erfahrung gemacht, dass die Realitat leider anders aussieht:

Viele Opfer von Telefonbetrug waren durch den direkten Telefonkontakt mit den professionellen
Tatern Uberfordert, obwohl sie die Betrugsmasche kannten! Sie beschrieben ihren Zustand
wahrend des Gesprachs als ,,wie ferngesteuert”, ,,wie hypnotisiert” oder ,,handlungsunfdhig”.

o Insbesondere geistig auBerst leistungsfiahige altere Menschen waren sich sicher, dass
ihnen so etwas nicht passieren kann. Trotzdem wurden sie Opfer.

Daher gilt: Nur wenn Sie den direkten Telefonkontakt zum Tater von vornherein verhindern,
sind Sie ausreichend geschiitzt!

e Lassen Sie einen Anrufbeantworter alle |hre Telefongesprache entgegennehmen!

e Rufen Sie niemals Telefonnummern zurtick, die Sie nicht kennen!

e Verzichten Sie auf einen Eintrag im Telefonbuch
(Telefonbucheintragsverzicht) bzw. lassen Sie sich von ihrem Telefonanbieter
aus dem Telefonbuch austragen (Telefonbuchaustrag)!

e Wechseln Sie die Telefonnummer, wenn Sie trotz Telefonbuchaustrag
weiterhin unerwiinschte Anrufe bekommen (Rufnummernwechsel).

o Vereinbaren Sie ein Familienkennwort fiir Telefongesprache mit I|hren
Angehorigen!

e Die 110 ruft niemals an! Falls doch, handelt es sich um Betrug!

e Es gibt keine seriosen Gewinnspiele, bei denen Sie in Vorleistung gehen
missen, um einen Gewinn zu erhalten!
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Enkeltrick
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Anna Sacher: Enkeltrick

Der Backofen ist auf 170 Grad eingestellt. Gustav schiebt die runde, mit Kuchenteig gefiillte
Springform auf den Rost. Er dreht die Klichenuhr auf 60 min. lhr Ticken ist laut in der ganzen Kiiche
zu horen und vermischt sich mit den Hintergrundgerduschen des laufenden Fernsehers. Fernando
Alonso gewinnt gerade das Rennen um den grolRen Preis von Monaco. Gustav interessiert sich nicht
fiir das Fernsehprogramm. Erna sagt immer, der Trick sei, den Kuchen genau eine Stunde backen zu
lassen, nur so bleibe er innen saftig und werde von aullen gold-braun. Erna hat schon langer nicht
mehr gebacken, sie ist nicht mehr gut auf den Beinen. |hr Hausarzt, Dr. Ostermann, hat ihr geraten,
sie solle sich jeden Tag Zeit nehmen sich langer auszuruhen. Erna konnte sich noch nie gut ausruhen,
jetzt nimmt sie jeden Mittag um eins eine Schlaftablette. Gustav mdchte Erna mit dem Kuchen nicht
enttduschen. Er hat sich im Vorhinein jeden Schritt des Rezepts einzeln aufgeschrieben, damit er
nichts Gbergeht oder vertauscht.

1959 haben sie den Kuchen schon auf ihrer Hochzeit serviert. Seit ein paar Jahren gibt es ihn fast nur
noch an Geburtstagen. Der Kuchen im Ofen ist fir die Zwillinge. Sie werden morgen 20, es wird eine
grolSe Feier geben. Gustav und Erna wollen vormittags bei der Familie ihres Sohnes vorbeikommen,
damit sie wieder weg sind, wenn die anderen Gaste eintreffen.

Gustav konnte die Zwillinge noch nie auseinander halten. Es tut ihm jedes Mal leid, aber die beiden
Jungs sehen fir ihn gleich aus. Da er ihre Namen nie richtig zuordnen kann, fallt es ihm schwer, sie
sich Uberhaupt zu merken. Einfacher ist es bei den Kindern seiner Tochter. Markus heiSt der Junge
und ist er schon alter. Das Madchen ist vor zwei Wochen 13 geworden und heilt Sara. Fiir sie hatten
Gustav und Erna den Kuchen auch schon gebacken.

Er sieht auf die Uhr, noch 56 min bis der Kuchen fertig ist. Gustav wendet sich dem Kiichentisch zu,
um die Teller mit den SoRenresten vom Mittagessen abzuspliilen. Er lasst heiBes Wasser in die Spile
einlaufen. Im ganzen Raum ist es auch so schon heifld genug. Es ist Mitte Juli und heiBer als im letzten
Jahr. Es wird jedes Jahr schlimmer und immer schwieriger, von der ganzen Zeit nicht Uberrollt zu
werden. Gustav lasst die Teller in die Spile gleiten und beginnt, den hartgewordenen Schwamm
einzuweichen. Er verbrennt sich am Wasserstrahl, als er seine Hand nicht schnell genug beiseite
zieht. Die Hitze treibt ihm kleine SchweilRperlen auf die Stirn.

Das Telefon klingelt. Es ertdont eine Melodie, die Erna vor einigen Jahren manuell im Telefonmenii
eingestellt hat und die ein wenig an die Titelmelodie von ,Dallas” erinnert. Gustavs erster Gedanke
gilt Erna und dass sie durch das Klingeln aufwachen kénnte. Er weil3, dass die Sorge unbegriindet ist,
weil sie die Schlaftablette genommen hat. Seine Kinder wissen beide, dass man sich lieber nicht in
der Mittagsruhe bei ihnen meldet. Er beschlieft mit einem Blick auf seine nassen Hande spater
zurlickzurufen. Die Telefonmelodie verstummt. In letzter Zeit rufen oft Leute an, die Umfragen am
Telefon machen wollen oder erzdhlen, dass man etwas gewonnen hétte. Da ist es manchmal einfach
besser, nicht ans Telefon zu gehen. Gustav stapelt die abgewaschenen Teller neben der Spiile. Er
biickt sich, um aus dem Schrank neben dem Ofen ein frisches Trockentuch zu nehmen. Im oberen
Fach liegen Topflappen und Tischuntersetzer, obwohl dort eigentlich immer die Handtiicher lagen.
Sie sind jetzt im Fach darunter. Irgendwann in der letzten Zeit mussten sie wohl die Facher
vertauscht haben.

Das Telefon klingelt erneut. Gustav richtet sich mit einem Ruck auf und sein Kopf knallt gegen die
geoffnete Schranktir. Er flucht leise und eilt zum Telefon. Vor seinem inneren Auge sieht er Jim Davis
mit einem Cowboy Hut auf dem Kopf wie im ,Dallas“-Vorspann. ,Hoffmann“, meldet sich Gustav.
,Hallo Opa, wie gut, dass du abnimmst“, schallt eine Stimme durch den Horer, ,ich bin’s.” Gustav
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stockt. Er kann die Stimme nicht zuordnen. Sie klingt tief, mannlich wahrscheinlich. Markus hat schon
seit Jahren nicht mehr angerufen, sicherlich ist es einer der Zwillinge wegen der morgigen
Geburtstagsfeier. Gustavs Hande sind noch nass vom Spiilwasser und kdnnen den Telefonh6rer nur
geradeso greifen. Je langer er wartet, desto offensichtlicher wird es, dass er nicht den richtigen
Namen nennen kann. ,Wer ist da bitte? Ich kann dich nicht gut héren”, versucht Gustav es. ,Erkennst
du mich denn nicht, Opa? Ich bin es doch”, antwortet die Stimme ohne Gesicht. ,Ach so, natrlich®,
antwortet Gustav, ,,wie schon, dass du dich meldest.” Gustav dreht sich zur Schlafzimmertir um, wo
Erna noch langer als eine Stunde ihren Mittagsschlaf machen sollte. Er geht mit dem Telefon in der
Hand zuriick in die Kiiche, um nicht zu viel Larm im Flur zu machen. Die Kiichenuhr zeigt an, dass der
Kuchen im Ofen in 42 min fertig ist. Gustavs Blick fallt auf den Kiichenkalender. Er sucht nach den
Namen, die in dem Kastchen fiir morgen mit buntem Stift eingetragen sind. ,0lli?“, fragt er in den
Horer, ,oder bist du es Nathan?“ ,Ja klar, ich bin es, Nathan! Ich dachte, du hattest mich schon an
der Stimme erkannt”, kommt direkt die Antwort durchs Telefon. ,Ja, ja, eigentlich schon, manchmal
verwechsle ich eure Stimmen.” ,,0pa, ich habe ein riesiges Problem. Ich hatte gerade einen Unfall. Im
Auto, weillt du? Ich kann Mama und Papa nicht erreichen. Mein eines Bein ist taub. Die Notarzte
sagen, ich brauche sofort eine OP. Es tut alles weh. Ich bin auf dem Weg ins Krankenhaus. Ich habe
meine Krankenkassenkarte aber nicht dabei und ohne die kann ich nicht operiert werden. Ich
brauche ein Pfand, dass die Kosten gedeckt werden koénnen, verstehst du? Nicht mal ein
Schmerzmittel wollen sie mir geben.”

Die Stimme holt kurz Luft. Gustav laufen SchweilRperlen Gber die Stirn. Die Kichenuhr tickt
unangenehm laut, das Gerdausch hammert in seinem Kopf. Sein Hals fuhlt sich ausgetrocknet an.
Fernando Alonso schiittelt eine riesige Sektfalsche und eine Fontane bricht aus ihr heraus. ,,Opa? Bist
du noch dran? Kannst du mir helfen? Bitte, ich weil} nicht, was ich sonst machen soll.“ ,,Wo ist Olli?
Ist er bei dir?“, stottert Gustav in den Telefonhorer. ,Nein und ich erreiche ihn nicht. Meine Eltern
auch nicht. Ich war mit meiner Freundin Nina auf dem Weg zu dir. Wir wollten dich besuchen
kommen, als Uberraschung, weift du? Mein anderes Bein tut so weh jetzt. Wir wurden auf einer
Kreuzung von einem Auto angefahren. Es ist alles so schnell gegangen. Er ist uns komplett in die Seite
gefahren. Ich hatte wirklich Angst.”

Gustav wirft erneut einen Blick auf den Kalender, dann auf den Kuchen im Ofen. ,Aber warum
wolltest du uns heute besuchen kommen? Wir kommen doch morgen zu euch? Ich verstehe das
nicht.” Das Ticken der Uhr hort sich an als wiirde es fir einen Moment stocken und dann holpernd
wieder einsetzen. ,Es sollte einfach eine Uberraschung sein! Ich konnte das ja nicht ahnen, ich, ich
habe Angst hier im Krankenwagen.” ,Warte, ich versuche deine Eltern anzurufen. Ich glaub, sie
kénnen dir viel besser helfen.” ,Nein, bitte nicht, Opa! Es ist dringend. Wenn ich dich nicht mehr
erreichen kann, wenn ich diese OP nicht bekommen kann... bitte leg nicht auf.”

Die Kiichenuhr zeigt an, dass der Kuchen in 37 min fertig ist. Sie springt um, 36 min. Schweilflecken
bilden sich auf Gustavs Hemd. Was wiirde Erna jetzt machen? Jim Davis wirde einmal langsam
nicken und wisste, was er zu tun hatte. , Ich weil nicht, was ich fiir dich tun kann, mein Lieber”, setzt
Gustav an. Die Stimme aus dem Telefon antwortet wie aus der Pistole geschossen. ,,Opa, ich brauche
das Geld fiir die OP. Auch fiir die Transportkosten. Die bringen mich gerade in eine Spezialklinik.
Meine Eltern konnen dir heute Abend alles zurilickzahlen. Das ist eine unglaublich komplizierte
Behandlung, sagen die Arzte hier. Es muss alles sehr schnell gehen, Opa. Wie viel Geld hittest du den
im Haus?“ Gustav schluckt, zogert und hort einen Moment auf das schnelle Atmen auf der anderen
Seite des Horers. Er geht in seinem Kopf den Inhalt seiner Brieftasche und den geschatzten Wert des
Geldes in Ernas durch. Er rechnet die Scheine in der zweituntersten Schublade des Sekretadrs und die
hinter dem Bilderrahmen im Flur dazu. Es kommt mehr zusammen, als er erwartet hatte. ,Es
missten um die 20.200 Euro sein“, sagt er mit tonloser Stimme. ,Das ist gut, Opa“, reagiert die
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Stimme aus dem Telefon, ,aber ich flirchte, das reicht nicht. Der Schmuck von Oma, weillt du, wie
viel der Wert ist? Und hattest du nicht friher immer diese wertvolle Uhr?“

Gustav steht bereits im Arbeitszimmer vor dem Sekretar. ,Nein. Nein, das weil} ich nicht. Ich denke,
er wird schon viel wert sein.” Gustav redet mehr fir sich selbst, eine testamentarische Sammlung
von Erinnerungsstlicken. ,Es gibt da auch noch diese Perlohrringe meiner Mutter. Die missten auch
bei dem Schmuck von Erna sein.” Gustav 6ffnet eine der beiden Schachteln, die auf dem Sekretar
stehen. Verschiedene, meist goldene Ketten liegen ordentlich nebeneinander aufgereiht auf der
griinen Samtunterlage. Die mit dem Anhdnger aus dunkelblauem Edelstein hat Erna letzte
Weihnachten getragen. Er versucht sich zu erinnern, was fir ein Kleid sie dazu anhatte. Vielleicht das
rote aus Samt. Gustav schreckt hoch, als er ein gequaltes Schnaufen durch den Telefonhorer hort.
Sofort schlieSt er den Deckel der Schachtel und schiebt sie von sich. , Opa, bitte. Ich schicke jetzt
Nina, meine Freundin, bei dir vorbei. Ihr ist nichts passiert. Kannst du ihr alles mitgeben, was du da
hast?“ ,,Mein Lieber, ich kann dir nicht...“, Gustav wird von der Stimme am Telefon unterbrochen.
,0pa, ich brauche diese OP. Mein Bein bringt mich um. Alles tut so weh. Ich muss da einen Pfand
mitbringen, sonst kann ich alles vergessen.”

Gustav nickt, lasst den Blick iber den Sekretar gleiten, die Maserung des Holzes tritt an manchen
Stellen deutlicher hervor, als an anderen. Auf der rechten Seite liegen drei Kugelschreiber aufgereiht
nebeneinander. In einen davon ist sein Name eingraviert. ,,Opa? Lass es uns einfach gemeinsam alles
durchgehen, ja? Wo bewahrt ihr das Geld auf?“ Gustav folgt den Anweisungen, die durch den
Telefonhorer zu ihm dringen. Er lauft wieder in den Flur. Das grofRe Bild an der Wand zeigt eine
weitldufige Kistenlandschaft, es konnte Dover sein oder auch die Normandie. Fiir Gustav macht es
keinen Unterschied, er ist weder in England noch in Frankreich gewesen. Er legt das Telefon aus der
Hand, um das Bild von der Wand zu nehmen. Die Stimme redet weiter und sagt ihm vorsichtig zu sein
sich aber zu beeilen. Die Geldscheine hinter dem Bilderrahmen haben sie seit zehn Jahren nicht
hervorgeholt. Es sind noch die alten Versionen mit den weniger kraftigen Farben. Sie gefallen ihm
besser, merkt Gustav. Er legt sie auf das Tischchen mit der Telefonbasis.

Die Stimme sagt, er solle das Geld aus ihren Portemonnaies nicht vergessen. Gustav nimmt den
Flinfzig-Euro-Schein, mit dem er heute Abend hatte einkaufen gehen wollen, aus seinem
Portemonnaie. Er hebt das Telefon wieder auf und lauft damit durch die Wohnung. Ernas Handtasche
ist nicht im Flur, auch nicht in der Kiiche. Die Kichenuhr zeigt an, dass der Kuchen in 21 Minuten
fertig ist. Es ist so heiR, dass Gustav sich fragt, ob er noch klar denken kann. ,Opa? Du bist mein
Retter, das weilt du, oder? Ohne dich wiisste ich nicht, was ich machen sollte. Die Notarzte hier
machen mir Angst. Kannst du noch Schmuck von Oma finden? Und was meintest du noch mal, wo
deine Uhr ist?“ ,,Meine Uhr, richtig. Die ist in dem Schrankchen im Schlafzimmer.” Gustav zégert vor
der Schlafzimmertir und entscheidet sich, erst nochmal nach den Schmuckschachteln zu schauen. Er
nimmt die obere mit den Ketten beiseite und 6ffnet die darunter. Ohrringe. Auch die Perlohrringe
seiner Mutter. Gustavs Mund ist ausgetrocknet, er rauspert sich. ,,Erna hat den Schmuck verwahrt,
ich weill nicht, wo er ist”, stottert er in den Horer. Er 6ffnet die zweitunterste Schublade des
Sekretdrs und nimmt die Geldscheine heraus. Sie sind auch alle in blassen Farben. , Opa, hor zu, wir
miissen uns beeilen. Meine Freundin kommt gleich bei dir vorbei und holt alles ab, ja? Du kannst ihr
alles anvertrauen.” Gustav nickt. Ernas Handtasche liegt auf dem Wohnzimmertisch. Er 6ffnet sie und
nimmt die zwei Zwanzig-Euro-Scheine aus Ernas Portemonnaie. Im Geldfach steckt auRerdem ein
Coupon mit 25% Rabatt auf Sommerschuhe von ,,Salamander”. Gustav hat ein seltsames Gefiihl in
der Brust. Er 6ffnet Ernas Portemonnaie sonst nur, wenn er nicht gentigend Kleingeld hat und dann
steht sie dabei neben ihm. Er legt Portemonnaie und Handtasche so zuriick, wie er sie vorgefunden
hat. Die Scheine bringt er zu dem Geldstapel auf dem Telefontischchen. Er schnauft leicht und geht
zurick in die Kache. ,,Opa, wir haben nicht mehr viel Zeit.” ,Ja, gut. Gut, ich muss nur kurz einen
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Schluck trinken.” Gustav legt den Telefonhorer neben der Spiile ab und fillt ein Glas mit kaltem
Kranwasser auf. Er stiitzt es herunter.

Fir einen Moment wird sein Kopf klarer. In 14 Minuten ist der Kuchen fertig. ,Nina ist sicher gleich
schon da. Opa, kannst du noch deine Uhr suchen?” Gustav geht zur Schlafzimmertilr und 6ffnet sie
vorsichtig. Sie schrammt leicht (iber den Teppichboden, sonst ist es still. ,,Am besten kannst du...”
,Psst!”, macht Gustav in den Telefonhdrer. Erna liegt unter einer leichten Decke auf ihrer Seite des
Doppelbetts. Es ist die Seite, die weiter von der Tir entfernt ist.

Gustav geht in die Hocke und holt seine Uhr aus der Nachttischschublade. Sie ist schwer und glanzt
silbern. Am Rand hat sie mehrere Radchen, mit denen man zu der Uhrzeit auch das Datum, die
Mondphase und zwei weitere Zeitzonen fiir die Miniatur-Ziffernblatter auf dem eigentlichen
Ziffernblatt einstellen kann. Gustav richtet sich mit einem Knacken seiner Knie wieder auf und
schlief3t leise die Tir hinter sich. Er betrachtet die Uhr, sie liegt schwer in der Hand. ,Ich habe kein
gutes Gefiihl“, sagt er ins Telefon. ,Opa, mach dir keine Sorgen. Wenn ich diese OP bekommen kann,
werden die Arzte mein Bein wieder richten, haben sie gesagt. Du bist meine Rettung.” ,Ich verstehe
schon, aber ich weil einfach nicht...“ Die Klingel schallt durch die Wohnung. Gustav zuckt zusammen,
die Uhr fallt ihm fast aus den Handen. Es klingelt noch einmal. ,Um Himmels willen”, ruft er ins
Telefon und dreht sich zur Schlafzimmertdr.

,Das ist sicher meine Freundin! Mach die Tir auf, Opa.” , Ihr kénnt nicht einfach klingeln, das ist viel
zu laut.” ,,Mach schnell auf, Opa!“ Gustav driickt den Tarbrummer und wartet einen Moment. Als er
die Wohnungstir 6ffnet, steht eine junge Frau vor ihm. Sie ist ordentlich gekleidet, hat lange braune
Haare und einen zuriickhaltenden Gesichtsausdruck. ,Bin ich hier richtig? lhr Enkel hat mich
geschickt. Ich soll das Geld fiir seine OP im Krankenhaus mitnehmen.” Gustav weil} nicht, ob er sie
hereinbitten soll. ,,Opa, das ist Nina. Ich erkenne sie schon an der Stimme! Sie hat einen pinken Pulli
an, stimmt’s?“ Gustav betrachtet kurz den rosafarbenen Pulli der Frau und stimmt der Stimme im
Telefon zu. ,,Du kannst ihr vertrauen, Opa. Sie bringt alles sicher zu mir ins Krankenhaus”, die Stimme
stohnt auf, “das Bein tut echt weh. Wir zahlen dir heute Abend alles zurtick.” ,,Ich mache mir wirklich
Sorgen um meinen Freund..., setzt die junge Frau hinzu, Gustav nickt. ,Ich heifSe Nina, vielleicht hat
er lhnen das schon gesagt. Ich kann jetzt alle Sachen von lhnen mitnehmen, wie Sie beide das
besprochen haben. Wir miissen uns beeilen, ich fahre damit direkt zu ihm, unten wartet mein Taxi.”
Sie kommt in den Flur und schlieRt die Tir hinter sich. ,Ja, kommen Sie”, murmelt Gustav, , bitte
seien Sie leise, meine Frau schlaft nebenan. Ich habe die Sachen hier zusammengesucht, ich weiR
nicht, ob ich lhnen das jetzt einfach so mitgeben soll.” , Natiirlich, Opa, du kannst Nina komplett
vertrauen”, schallt es aus dem Telefonhorer. , Aber natlrlich, wir werden Ihnen alles zuriickzahlen”,
fangt gleichzeitig auch die Frau an zu reden. Die Kiichenuhr klingelt. Uberrascht dreht sich Gustav in
Richtung Kiiche. ,Ich muss einmal direkt...“, setzt er an und wird von der Frau unterbrochen. ,Héren
Sie, wenn Sie mir die Sachen jetzt direkt mitgeben, kann ich sofort zum Krankenhaus fahren. Mehr
miissen Sie gar nicht tun.”

,Ja, ja, nehmen Sie das hier”, er deutet auf den Stapel aus Geldscheinen auf dem Telefontischchen.
Hektisch flackert sein Blick zwischen dem Stapel, der Schlafzimmertir und der Kiiche hin und her. Die
Frau deutet zogernd auf die Uhr in seiner Hand. ,Und lhre Uhr? Die haben Sie auch fir lhren Enkel
rausgesucht, oder?”“ Gustav blickt verwundert auf die Uhr in seinen Handen. Er murmelt vor sich hin,
dass er sie schon lange hat, er sagt etwas von Erinnerungswert. Die Frau streckt langsam die Hand
nach der Uhr aus. ,Darf ich?“ Gustav nickt automatisch, zogert dann einen Moment. ,Warten Sie, das
Datum, es muss stehen geblieben sein.” Er dreht an dem untersten Radchen und dreht die
Datumsanzeige zwei Tage vor. ,So“, murmelt er, ,jetzt passt es wieder.” Die Frau lachelt ihm
vorsichtig zu und nimmt die Uhr aus seiner Hand. Sie wiederholt eine Aneinanderreihung von
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Dankesbekundungen, wahrend sie die Uhr zusammen mit dem Geldstapel in ihre Tasche steckt.
,Danke, Opa, danke”, mischt sich die Stimme aus dem Telefonhorer unter die der Frau.

Gustavs Blick scharft sich erst wieder, als er an der hinter der Frau geschlossenen Tiir steht und den
leeren Fleck auf dem Telefontischchen betrachtet. Das Telefon tutet. Die Stimme muss sich auf
irgendeine Weise verabschiedet haben. Sie hat wahrscheinlich davon gesprochen, dass sie im
Krankenhaus angekommen seien und etwas davon gesagt, dass sie sich wieder melden wirde.

Der Riicken von Gustavs Hemd ist schweiRgetrankt. Er geht in die Kiiche. Der Kuchen im Ofen ist an
den oberen Randern leicht angebrannt und hat eine dunkelbraune Kruste. Gustav schaltet den Ofen
aus und holt die Kuchenform heraus. Seine Hande zittern. Er stellt die Form auf den Herd, er hat
vergessen, wo das Kuchengitter ist. Ein leicht verbrannter Geruch breitet sich in der heiBen Luft der
Kiiche aus. Im Fernseher ist eine Moderatorin vor einer Wetterkarte zu sehen, die eine weitere
Hitzewelle fir die nachste Woche voraussagt. Gustav sieht auf die Uhr. In etwa zehn Minuten musste
Erna wie gewohnt aufwachen. Das Telefon klingelt. Es liegt auf dem Kiichentisch. Gustav lasst die
Melodie zweimal durchlaufen, bevor er rangeht. ,Hoffmann.” ,Hallo, Opa, hier sind Nathan und Olli,
wir planen gerade das Mittagessen fiir morgen. Wann genau wollt ihr bei uns sein?“

Priventionsempfehlungen Telefonbetrug

Als Leser, der mitgelitten hat, denken Sie an dieser Stelle vielleicht: ,,Mir kann so etwas nicht
passieren”. Die Polizei hat die Erfahrung gemacht, dass die Realitat leider anders aussieht:

Viele Opfer von Telefonbetrug waren durch den direkten Telefonkontakt mit den professionellen
Tatern Uberfordert, obwohl sie die Betrugsmasche kannten! Sie beschrieben ihren Zustand
wahrend des Gesprachs als ,,wie ferngesteuert”, ,,wie hypnotisiert oder , handlungsunféhig”.

e Insbesondere geistig duBerst leistungsfihige dltere Menschen waren sich sicher, dass
ihnen so etwas nicht passieren kann. Trotzdem wurden sie Opfer.

Daher gilt: Nur wenn Sie den direkten Telefonkontakt zum Tater von vornherein verhindern,
sind Sie ausreichend geschiitzt!

e Lassen Sie einen Anrufbeantworter alle Ihre Telefongesprache entgegennehmen!

e Rufen Sie niemals Telefonnummern zuriick, die Sie nicht kennen!

e Verzichten Sie auf einen Eintrag im Telefonbuch
(Telefonbucheintragsverzicht) bzw. lassen Sie sich von ihrem Telefonanbieter
aus dem Telefonbuch austragen (Telefonbuchaustrag)!

e \Wechseln Sie die Telefonnummer, wenn Sie trotz Telefonbuchaustrag
weiterhin unerwiinschte Anrufe bekommen (Rufnummernwechsel).

e Vereinbaren Sie ein Familienkennwort fiir Telefongesprache mit lhren
Angehorigen!

e Die 110 ruft niemals an! Falls doch, handelt es sich um Betrug!

e Es gibt keine seriosen Gewinnspiele, bei denen Sie in Vorleistung gehen
mussen, um einen Gewinn zu erhalten!
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Antonia Schulz: Enkeltrick

Die Standuhr in der Stube schlagt gerade dreimal, als Waltraud Hoffmeister sich in dem groRRen
Ohrensessel am Fenster niederldsst. Die letzte Stunde hat sie damit verbracht, die Kirschkommoden
abzustauben und anschlieRend die Porzellanpuppen darauf neu zu drapieren. Dort sitzen sie nun,
rotbackig und mit steifem Lacheln und geflochtenen Zopfen, so hiibsch anzusehen, doch Waltraud
schlagt das triibe Wetter aufs Gemiit.

Wie schon seit Tagen versteckt sich die Nachmittagssonne auch jetzt wieder hinter einer dichten
Wolkendecke.

Sie legt die FiRe hoch und wickelt sich eine Wolldecke um die Beine. Vom Servierwagen greift sie
sich das Lieblingsbuch ihres Gatten — Tod in Venedig - und beginnt, darin herumzublattern. Bereits
nach den ersten Seiten ist sie wieder so in die Geschichte versunken, dass sie den Anruf erst beim
vierten Klingeln bemerkt.

,Gehst du ran, Heinrich?“, ruft sie in Richtung Flur. Nichts regt sich.

»Schlawiner, der”, schmunzelt sie und erhebt sich dchzend, heute wieder dieses Ziehen in den
Knochen. Wankend erreicht sie die Anrichte, wo das alte Telefon mit der Wahlscheibe schrillt.

,Jaaa?” Es knackt in der Leitung.
,Hallo Oma, ich bin's“, schallt es ihr aus dem Horer entgegen.

Waltraud hélt inne. Ihr Blick schweift hinliber zu den gerahmten Bildern, die sie vorhin erst poliert
hat: Fotografien von ihrer Hochzeit. Sie und Heinrich als frisch gebackene Eltern. Ihr gemeinsamer
Sohn mit seiner Angetrauten. Und schlielich Kinderfotos der nachsten Generation Nachkommen,
vom kleinen Michael, der elenden Nervensage, und von seinem groRen Bruder Benni. Ihr Benni, der
immer fir sie einkaufen gegangen war, als sie sich den Ful® verstaucht hatte. Der sie im Krankenhaus
besucht und ihr Blumen gebracht und niemals nach StiRigkeiten gequengelt hatte.

Die Stimme aber kommt ihr fremd vor.
Sie rat nun erwartungsvoll: ,Bist du's, Benni?“
Ein kurzes Schweigen, dann: ,Ja, erkennst du das denn nicht?“

Waltraud errétet. Gut, dass es nur ein Telefonat ist — wie tliddelig sie doch geworden ist! Das miissen
wirklich nicht alle wissen.

,Doch, doch, jetzt schon”, erwidert sie schnell. ,Aber sag mal, bist du erkaltet? Du klingst so
komisch.”

,Ja, ehm”“, vom anderen Ende der Leitung erklingt ein Rauspern.
»lch bin erkaltet, Grippe oder so. Aber ich hab hier gerade echt andere Probleme am Hals, Oma.”
Seine Stimme nimmt einen dringlichen Klang an, als er nun schneller auf sie einredet.

,lch hatte vorhin einen Unfall. Mein Auto ist Schrott und der andere Wagen hat auch einen
mitgekriegt. War meine Schuld —ich hab ihn beim Abbiegen nicht gesehen.”

,Ach du liebe Gite, Benni! Ist dir was passiert?“

Waltraud stiitzt sich auf der Anrichte ab, den Horer dicht ans Ohr gepresst.
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,Nicht viel, zum Glick, nur ein paar Prellungen. Aber das Auto ist halt im Eimer und Strafe muss ich
auch zahlen.” Er atmet gestresst aus.

»Mein Junge, was machst du denn fiir Sachen? Bist du -“, sie stockt und reibt sich die Schlafe. ,Sag
mal, seit wann hast du denn eigentlich ein Auto?”

,»Ach Oma, das hab ich dir doch erzahlt! WeiRt du das etwa nicht mehr?*
Waltraud legt die Stirn in Falten.

,Hm, vielleicht hast du's erwahnt”, erwidert sie. ,Du bringst mich ganz durcheinander, du. Hast du
schon mit den Eltern geredet?”

,Klar, aber die sind natirlich nicht so begeistert. Und sie haben keine Lust mehr, fiir meinen
selbstverschuldeten Mist zahlen zu miissen, haben sie gesagt. Aber Oma, ich brauche echt Hilfe. Ich
weil} sonst nicht, wie ich das bezahlen soll.”

,Mhmm. Und wie viel... also, wie grol} ist der Schaden denn?“

,GroB.“ Er lacht auf. ,Die Reparatur kostet um die 4000 Euro. Und ich hab ja keine
Vollkaskoversicherung. Aber ich bin doch auf mein Auto angewiesen.”

Seine Stimme erstirbt bei den letzten Worten langsam.

Schweigend dreht Waltraud das Telefonkabel zwischen den Fingern. Allein das Ticken der Uhr ist zu
vernehmen.

,lch kann dir gerne Bilder von der zerbeulten Karre zeigen, wenn du magst.”
,Nee, nee, das lass mal lieber. Weillte doch, ich kann so was nicht gut sehen.”
LJAlso... kannst du mir helfen, Oma?“

»,Naja...ich weil nicht...”

,Du sollst mir das Geld ja auch nicht schenken!” fallt er ihr ins Wort. ,,Ich zahl dir das natdirlich zurlick,
sobald ich kann. Versprochen!”

Waltraud schldgt mit der flachen Hand auf die Holzplatte, dass es knallt.

»,Schau, das ist mal wieder typisch fir Jens und Isa! Ich hab mir das jetzt schon lange genug so
angesehen. Weillt du was, ich rufe sie gleich mal an. Lass die Oma das nur regeln!”

,Nein!“ Panik in seiner Stimme. ,Ich meine... du willst es doch nicht noch schlimmer machen, oder?
Die haben sich gerade erst wieder beruhigt. Und sie sollen nicht denken, dass ich gegen sie hetze,

was, Oma?“
,Kruzitlirkensapperlot.”

Sie seufzt einmal tief. ,,Fein. Ich schau mal nach, wie ich dir helfen kann. Aber du redest nochmal mit
deinen Eltern! Sonst mache ich das.”

,Danke dir, Oma, du bist die Beste! Dann sprechen wir uns gleich nochmal.”

,lch hab hier irgendwo den Zettel mit deiner Handynummer liegen, warte mal, der musste...”
Waltraud schlagt das Telefonbuch auf und blattert sich durch ein paar lose Seiten, die dazwischen
liegen. ,Ich hab's gleich.”
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,Moment, Oma, da erreichst du mich aber nicht. Ich ruf gerade vom Handy eines Freundes an, meins
ist bei dem Unfall draufgegangen.”

Sie lasst von der Zettelwirtschaft ab. ,Herrje, das auch noch!“

,Warte einfach, bis ich dich wieder anrufe, ja? Ich rede nochmal mit meinen Eltern.”

Erschopft legt Waltraud den Hoérer in die Gabel. Sie zupft einen Fussel von ihrer Bluse, betrachtet ihn,
lasst ihn zu Boden fallen. Mit einem Blick auf Bennis Konfirmationsfoto dreht sie sich um und verlasst
die Stube.

,Heinrich, du glaubst es nicht.”
Sie klopft leise an der Schlafzimmertir und 6ffnet sie einen Spalt.

Heinrich liegt ausgestreckt auf dem Bett. Schlaftrunken blinzelt er sie an, als sie sich zu ihm an die
Bettkante setzt. ,Du, der Benni braucht unsere Hilfe, er hat einen Unfall gebaut und kann den
Schaden nicht alleine bezahlen. Ich hab gesagt, ich seh mal nach. Ein bisschen was konnten wir ihm
doch geben, er gibt es uns ja dann wieder zurilick.” Sacht streicht sie ihm iber den Kopf und lachelt,
als er ein vages Brummen von sich gibt.

Der Lattenrost knarzt, als sie sich wieder erhebt. Bevor sie sich aber dem Kleiderschrank zuwendet,
zieht sie noch den Vorhang zu. Dann erst 6ffnet sie die Schranktiir und beginnt, ein paar Stricksocken
aus dem mittleren Fach zu réumen und das kleine graue Kastchen dahinter freizulegen.

Die Idee mit dem Tresor war Heinrich vor einigen Jahren gekommen. Hatte er doch schon in seinen
besten Jahren gegen die Banken gewettert, war sein Misstrauen im Alter noch einmal angestiegen.
Sie hatten sich gegen so ein fisseliges Zahlenrad entschieden: Ein elektronisches Schloss ist da schon
gescheiter. Aber irgendwie schwindelig wird einem. Herzflattern ist das, tut sie da etwas Verbotenes?

,Keine Fehler jetzt, Waltraud”, murmelt sie vor sich hin. Mit schwitzigen Handen zieht sie sich den
Ehering vom Finger und studiert rasch noch einmal die Gravur auf der Innenseite. Erst dann tippt sie
beruhigt die Zahlenkombination in den Safe ein.

Es gibt ein Klicken und dann ist das Schrankchen offen.

Ein Dutzend Geldbiindel liegen darin, sorgsam aufeinander gestapelt, je zweitausend Euro in
Hundert-Euro-Scheinen abgezadhlt und mit Banderolen umwickelt. Nach kurzem Zégern entnimmt
Waltraud zwei der Packchen und lasst sie in ihrer Rocktasche versinken, bevor sie den Tresor wieder
verschlieRt und die Socken davor auftiirmt.

Heinrich mustert sie schweigend vom Bett aus. Sie wirft ihm einen Luftkuss zu, ehe sie wieder in den
Flur verschwindet, die Tur lasst sie angelehnt. Zuriick in der Stube setzt sie sich an den Esstisch und
stellt den Telefonapparat vor sich hin, um Bennis nachsten Anruf nicht zu verpassen.

Die Minuten verstreichen. Lustlos schlagt Waltraud ein Ratselheft auf und versucht sich am Sudoku,
doch in ihrer Zerfahrenheit hat sie prompt einen Fehler gemacht, sodass es nicht mehr aufgeht. Sie
hort die Schlafzimmertir knarren. Gerade will sie nach Heinrich rufen, da schrillt das Telefon erneut.
Eilig greift sie zum Horer und horcht hinein.

,Hi Oma, ich bin's wieder.”
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,Na, hast du bei den Eltern noch was erreichen kdnnen?“
,Nein... Aber bitte, tu mir den Gefallen und ruf nicht auch nochmal an, okay?“
Waltraud nimmt einen tiefen Atemzug.

»,Nee, also, das finde ich nicht richtig von ihnen. Deinem Bruder schieben sie das ganze Geld in de-
...aber nein, keine Sorge, dann ruf ich nicht an. Hmmhmm. Deine Kameraden kénnen dir wohl auch
nichts leihen, wie?“

,Die haben ja auch kein Geld (iber, Oma. Du bist die Einzige, die mir helfen kann.”
Dem Groll auf ihren Sohn zum Trotz Gberschwappt sie eine Welle groBmitterlicher Zuneigung.
,Wie viel will die Werkstatt von dir haben, sagtest du? Viertausend?“

,Ja. Und zwar moglichst schnell. Weil ich das Auto halt dringend wieder fiir die Arbeit brauche, haben
die mir 'nen Aufschlag berechnet.”

,Mhbh, also, okay. Ich kann dir das gerne leihen, w-“
,Danke Oma, ich wusste, dass du mir hilfst, du bist meine Rettung! Hast du so viel Geld daheim?“

,Ja, ich hab es hier. Soll ich es dir Gberweisen? Zur Bank wollte ich heute eigentlich nicht mehr bei
dem Wetter.” Der Regen prasselt nur so auf die Autos, die unten an der Stral3e stehen.

,Nee, nicht Uberweisen. Ich muss nochmal kurz telefonieren, was klaren. Dann schick ich nachher
jemanden bei dir vorbei, um das Geld abzuholen, in Ordnung? Ich ruf gl-“

,Warte, nicht so schnell. Du kommst gar nicht selber her?”, fragt Waltraud.

,Nee, wie denn? Meine Kumpels vertrauen mir ihr Auto wohl jetzt auch erstmal nicht mehr an.
AulRerdem muss ich mich hier um den Versicherungskram kiimmern.”

Mit geschiirzten Lippen betrachtet sie die Golduhr an ihrem Handgelenk. ,,Aha.”
,lch... Ich komm dich aber besuchen, sobald mein Auto wieder heil ist!”
»Aber nur, wenn es dir gerade passt. Ich will dir ja nicht deine teure Zeit stehlen.”

,0ma, was redest du denn. Ich freu mich doch immer, dich zu sehen. Aber gerade habe ich eben viel
um die Ohren, wegen dieser ganzen Unfallgeschichte.”

,Schon gut, ihr jungen Leute habt ja immer viel zu tun.”

,Jaaa, genau. So, ich ruf dich gleich wieder an.”

Eine Weile sitzt Waltraud da und starrt ins Leere. SchlieRlich rafft sie sich auf, geht in die Kiiche, dann
wieder hinaus. Aus der Kommode im Flur sucht sie eine Tasche aus besticktem Leinen hervor und
legt die Geldbiindel hinein, die sie zuvor auch noch sorgfaltig in Gefrierbeutel wickelt.

Ilhr Blick fallt auf den Kuchentisch, wo das unberiihrte Blech mit dem Friichtekuchen von heute
Morgen steht. Sie Uberlegt nicht lang und schneidet ein groRRziigiges Stlick davon ab. Rasch sucht sie
eine passende Brotbox dafiir heraus, um sie dann zum Geld in den Stoffbeutel zu packen. Im
Vorratsschrank findet sie noch eine Tiite Hustenbonbons und legt auch diese dazu.

Dann gibt es nichts mehr zu tun. Langsam lauft Waltraud den Flur auf und ab.
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Als es ein paar Minuten spater schlieRlich klingelt, eilt sie zum Apparat und nimmt atemlos ab.
,0ma? Hast du das Geld schon eingepackt?“
,Jaja, hab ich. Und jetzt?“

,Gut, pass auf: In ungefahr fiinfzehn Minuten wird der Lukas bei dir klingeln. Das ist ein Freund von
mir, der kommt, um das Geld abzuholen, okay?“

»Wie schaut der denn aus?“

,Grofl} und schlank, mit dunklem Bart. Aber er ruft mich nochmal auf seinem Handy an, wenn er bei
dir ist, dann weil3t du Bescheid.”

,Na gut, dann bis spater!”

Waltraud setzt sich zuriick in den Sessel und nimmt ihr Buch zur Hand. Sie liest die Worte wieder und
wieder, ohne den Sinn zu verstehen. Das Ticken der Uhr scheint immer lauter zu werden.
SchweilRperlen bilden sich an ihrer Stirn, sie wischt sie fahrig beiseite, und zuckt zusammen, als sie
plotzlich ein Tappen auf dem Dielenboden hoért. Heinrich kommt gahnend um die Ecke, er streckt sich
und lasst sich dann auf dem Kanapee nieder.

»Ach Heinrich, was ist heute nur los?“, murmelt Waltraud, das abgegriffene Buch in den Handen
betrachtend. ,,Was macht unser Bub wieder flir Sachen?“ Sie schlieft die Augen und lehnt sich
zurtck.

Endlich klingelt es an der Haustir. Sie schreckt hoch und beeilt sich, dem Boten unten zu 6ffnen.
Ungeduldig wartet sie hinter dem Spion und linst hinaus ins Treppenhaus, wahrend sie die Henkel
der Tasche zu einer Kordel zwirbelt. Dann erscheint eine hochgewachsene Person vor der
Wohnungstir und klingelt auch hier noch einmal. Waltraud entriegelt das Schloss, 6ffnet einen
Spaltbreit. Sie blickt in das bartige Gesicht ihres Gegenlibers.

,Hallo, Frau Hoffmeister!“

,Sind Sie der Lukas?”

Der junge Mann nickt und zieht ein Smartphone aus der Tasche seiner Fliegerjacke.
,lch sag Ihrem Enkel nochmal schnell Bescheid, dass ich hier bin.” Er zwinkert ihr zu.
»,Na, kommen Sie mal lieber rein. Die Nachbarn missen ja nicht alles mitkriegen.”

Wahrend Waltraud die Tar hinter ihnen schlieft und ihren Besucher in den Flur lotst, ertdnt aus
dessen Handy schon der Wahlton, dann meldet sich jemand.

,Hey, ich bin jetzt bei deiner Oma. Soll... ja, hier.” Er reicht das Handy an sie weiter.
,0ma?“, erklingt eine nunmehr vertraute Stimme.

,Ah, Junge, gut. Das ist also der Lukas, ja?“ Waltraud streicht sich nervos eine Locke hinters Ohr.
,Und dem geb ich das Geld jetzt?“

,Ja genau. Keine Sorge, auf den kann man sich verlassen. Er muss jetzt aber auch gleich wieder los,
sonst schaff ich das heute nicht mehr mit der Werkstatt, verstehst du?“
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,Na gut. Dann melde dich, wenn du das Geld hast und komm bald mal vorbei, ja?*

»,Mach ich, Oma! Und danke nochmal! Ciao.”

Er legt auf. Waltraud gibt das Handy an seinen Besitzer zurick und will ihm gerade auch die
Geldtasche in die Hand driicken, als plotzlich die Stubentlir aufgeht und Heinrich in den Flur
geschlichen kommt.

Misstrauisch beguckt er den jungen Mann. Dann, ohne Vorwarnung, lasst er ein Fauchen erklingen
und macht mit zuckender Schwanzspitze einen Satz auf ihn zu. Der Bartige weicht zurlick, die Wand
im Rlicken.

,Heinrich! Pfui!”“ Waltraud scheucht ihn beiseite.
,Lass doch den armen Burschen in Ruhe! Tut mir leid, normalerweise ist er ganz friedlich.”
»,Haha, schon gut.” Er zieht eine halbherzige Grimasse, seine Augen flackern.

Waltraud lacht und reicht ihm die Tute. , Hier. Ich hab dem Buben auch noch ein Stick Kuchen
eingepackt. Die Tupperdose soll er mir nachstes Mal bitte wieder mitbringen!“

»lch richte es aus.” Er zwinkert ihr ein letztes Mal zu, dann tritt er hinaus ins Treppenhaus. Waltraud
folgt ihm und bleibt an der Tirschwelle stehen.

,Dann griRen Sie den Benni nochmal lieb! Und er soll besser auf sich aufpassen.”

,Klar, mach ich.” Der junge Mann verabschiedet sich mit einem Nicken und wendet sich zum Gehen.
Schon ist er die Holztreppe hinuntergelaufen; bei jedem seiner Schritte geben die Stufen ein
penetrantes Knarzen von sich. Die Haustlr wird gedffnet und von auflen achtlos ins Schloss fallen
gelassen. Dann — Stille.

Waltraud lehnt regungslos im Tiirrahmen, ihr Herz rast, sie hat ein flaues Gefiihl im Magen. Die
Nachbarn regen sich immer auf, wenn die Haustiir nicht ordnungsgemal leise geschlossen wird.

»Wer knallt denn hier schon wieder mit den Tiiren?”, keift es schon von unten, gefolgt von einem
lauten Pochen: Elfriede klopft wieder mit dem Besenstiel an die Decke.

Mide reibt sich Waltraud die Augen und schlurft zurick in die Kiiche. Sie muss sich setzen. Ein paar
Minuten lang schaut sie einfach nur aus dem Fenster und beobachtet die am Glas abperlenden
Regentropfen. Anthrazitfarbene Wolken tiirmen sich in der Ferne auf, vielleicht gibt es nachher
wieder ein Gewitter. Wie sie dieses Wetter verabscheut seit jener unheilvollen Nacht damals! Beim
Blitzschlag hatte es sie aus dem Schlaf und beim Donner ihren Gatten jah aus dem Leben gerissen,
ein Schlaganfall.

Der Appetit auf Friichtekuchen ist ihr langst vergangen, die ganze Aufregung um Benni ist ihr doch
auf den Magen geschlagen. So greift sie lediglich zum Fencheltee. Gerade, als sie ihn aufbriihen will,
klingelt es erneut. Waltraud verschiittet vor Schreck heiBes Wasser auf der Theke. Seufzend quilt sie
sich wieder den Flur hinunter, sicher kommt jetzt wieder eine dieser elend langen Moralpredigten
von Elfriede. Etwas aulRer Atem 6ffnet sie die Tlr — und kippt vor Schreck fast aus den Pantoffeln.
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Es ist Benni. Quietschfidel wie eh und je strahlt er sie an wie ein Honigkuchenpferd. Keine Spur von

einer Grippe oder irgendwelchen Prellungen. Mit einem gliicklichen Maunzen schieRt der Kater aus
der Tir und schmiegt sich um Bennis Beine.

,Hi Omal Ich war gerade in der Gegend!“

Priventionsempfehlungen Telefonbetrug

Als Leser, der mitgelitten hat, denken Sie an dieser Stelle vielleicht: ,Mir kann so etwas nicht
passieren”. Die Polizei hat die Erfahrung gemacht, dass die Realitat leider anders aussieht:

Viele Opfer von Telefonbetrug waren durch den direkten Telefonkontakt mit den professionellen
Tatern Uberfordert, obwohl sie die Betrugsmasche kannten! Sie beschrieben ihren Zustand
wahrend des Gesprachs als ,,wie ferngesteuert”, ,,wie hypnotisiert” oder , handlungsunféhig”.

Insbesondere geistig duBerst leistungsfiahige dltere Menschen waren sich sicher, dass
ihnen so etwas nicht passieren kann. Trotzdem wurden sie Opfer.

Daher gilt: Nur wenn Sie den direkten Telefonkontakt zum Tater von vornherein verhindern,
sind Sie ausreichend geschiitzt!

Lassen Sie einen Anrufbeantworter alle lhre Telefongesprache entgegennehmen!

Rufen Sie niemals Telefonnummern zurlick, die Sie nicht kennen!

Verzichten Sie auf einen Eintrag im Telefonbuch
(Telefonbucheintragsverzicht) bzw. lassen Sie sich von ihrem Telefonanbieter
aus dem Telefonbuch austragen (Telefonbuchaustrag)!

Wechseln Sie die Telefonnummer, wenn Sie trotz Telefonbuchaustrag
weiterhin unerwiinschte Anrufe bekommen (Rufnummernwechsel).

Vereinbaren Sie ein Familienkennwort fiir Telefongesprdache mit lhren
Angehorigen!

Die 110 ruft niemals an! Falls doch, handelt es sich um Betrug!

Es gibt keine seriosen Gewinnspiele, bei denen Sie in Vorleistung gehen
mussen, um einen Gewinn zu erhalten!
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Sophie Renner: Enkeltrick

Die wochentlichen Abendessen bei Pad Krapaos Bangkok Station waren am schlimmsten.
Seit bald 15 Jahren salR Walther jeden Donnerstagabend ab 18 Uhr fiir etwa zwei Stunden
allein am Ecktisch des seltsam schlauchférmigen Restaurants, seine Schutzschicht aus altem
Fotostaub tragend. Die olivgriinen Tapeten links und rechts waren so viel ansehnlicher als
seine eigenen. Saimon, der Besitzer Pad Karpaos, brachte ihm Latte Macchiato vorbei, den
Walther nicht nach, sondern stets vor dem Essen trank. Beim Absetzen klirrte das Glas wie
zwei schnell aneinander prallende Murmeln.

Seit bald 15 Jahren spirte Walther jedes Mal dieselben mitleidigen Blicke, die zuerst ihm,
dann dem leeren Stuhl gegeniiber galten. Er hat ihre Traditionen nicht aufgeben wollen.
Auch nicht, als der Tisch kleiner und schmaler wurde, nachdem die Kinder aus dem Haus
waren. Und erst recht nicht, seit sie aufRer Haus war, nicht mehr da war.

Die wochentlichen Abendessen bei Pad Krapaos Bangkok Station waren am schlimmsten,
und doch der einzige Grund fir Walther, noch das Haus zu verlassen. Selbst die Einkadufe
wurden ihm mittlerweile im wochentlichen Rhythmus an die Haustiir geliefert, ein Service,
den sein jlingstes Kind flir ihn hatte einrichten lassen, nach der Hift-OP. Gekrankt hatte ihn
das, und dieses Gefiihl der Krankung wurde ihm Ubelgenommen, die Anrufe wurden
weniger. Vor sieben Jahren meldeten sich seine Kinder noch wdchentlich bei Walther, spater
monatlich, mittlerweile nur an Feier- und Geburtstagen. Heute war es genau 182 Tage her,
dass sein Festnetztelefon zum letzten Mal geldutet hatte. Die Werbeanrufer trug Walther
nicht im Kalender ein. Dabei lieB er die Lautstarke seines Fernsehers stets gedampft, selbst
beim Fullball. Fast konnte man das Landhaus atmen horen.

An diesem Donnerstag hat er nicht aufessen kdnnen, sondern sich die Halfte einpacken
lassen, die Blicke wurden zu laut, zu schwer. Links und rechts von ihm Gerdas dunkelblaue
Tapeten. Nummer zwo6lf, Gai phad med mamuang, wie immer, auch nach 40 Jahren hatte er
noch keine Nussallergie entwickelt. Als das Telefon klingelte, hatte er das Hihnerfleisch
bereits aufgegessen. Walthers Hiande bebten wie aneinander prallende Murmeln, als er den
Horer in die Hand nahm. Vor drei Monaten hatte das angefangen, an das genaue Datum
erinnerte er sich nicht mehr, aber er hatte es bestimmt im Kalender eingetragen. ,Opa?“
Walther holte seinen bunten Kugelschreiber und hielt Donnerstag, den 21.5, im Kalender
fest.

Das letzte griine Kreuz im Kalender, griin wie freudvolle Familienanrufe, war ein schlechtes,
eines dieser Sorte, bei denen besser der Stift hatte leer werden sollen, eines, bei dem die
Murmeln in Walthers Handen besonders schnell und vibrierend durch seine Fingerspitzen
rollten. Das letzte griine Kreuz markierte den Tag, an dem die griinen Kreuze aussterben
sollten, zu groR war die Scham mit Felix zu sprechen oder mit Elsa, oder den Enkeln, vor
allem von den Enkeln wollte Walther nichts mehr horen, die wiirden ihm vorwerfen, dass er
die vielen Praventionsseminare, von denen sie ihm oft Flyer bei Pad Krapao vorbeibrachten,
nicht besucht hatte. ,Opa, ich stecke fest und brauche dringend Geld, und noch dringender
deine Hilfe.”, Walther spielte das Telefonat vom 21.5. wieder und wieder in seinem Kopf ab.
Er schamte sich und wurde wiitend, und die Wut wurde mit jedem verpassten Anruf groRRer,
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wurde groRer, weil er es wieder nicht schaffte, sich zu erklaren, wurde groBer, weil die
Sorgen seiner Enkel um ihn nicht grol8 genug waren, um vorbeizukommen und ganz kurz, nur
wenige Minuten vielleicht, ,Opa, ist alles ok?“, nachzusehen, ob auch alles in Ordnung war.
Da, wo sonst die alten, marineblauen Kisten voll mit Gerdas Schmuck standen, stand jetzt
nur noch schwere Luft.

,0pa, glaub mir, ich brauche das Geld wirklich.”, hatte er, der falsche Tommy, mit so viel
echter Angst in der Stimme in den Horer gehaucht, Walther konnte sie iber all die Kilometer
Distanz bis in seine Knochen spiiren. Schwere Luft stand wie Gerdas blaue Holzkisten verteilt
im Raum, bestehend aus dem schlechten Gewissen, das sich angesammelt hatte, weil er die
Stimmen seiner eigenen Enkel nicht mehr unterscheiden konnte, sie hatten ihm ja noch vom
neuen Horgerat abgeraten, dass es so viel schlechter funktioniere als das alte, hatten sie
extra gesagt, ,Opa, und wenn ich es dir doch sage, du bist der Einzige, der mir jetzt noch
helfen kann!“

Noch viel schwerer aber machte die Luft Walthers schlechtes Gewissen, dass von Gerda jetzt
nichts mehr Ubrig war auller den vergilbten Fotos, die irgendwann zerfallen wiirden. Dann
war da nur noch Gerdas Staub, und als Walther so dariiber nachdachte, wollte er am
liebsten selbst zu grauem Fotostaub zerfallen.

,,0pa, du, ich brauche dich.” Das Telefonat hallte in allen Momenten in ihm nach. Selbst Pad
Krapaos Bangkok Station besuchte er nicht mehr. Nachdem diese letzte Tradition abgelegt
wurde, bestand Walthers Alltag nur noch aus Ritualen. Er kochte Suppe, mal Kartoffel-, ab
und zu auch Mohrensuppe, aber die Kartoffeln lagen besser im Magen, schmeckten blof3
nach weniger. Er drehte den Fernseher auf, bevorzugt Bundesliga. Beim Essen, Fernsehen,
beim Duschen und Schlafen schloss ihn jeden Tag dieselbe dunkelblau gemusterte
Landhaustapete ein, gemeinsam mit einem wieder und wieder hallenden ,Aber ihr habt
doch bestimmt noch alten Schmuck zuhause!”. Kein Olivgriin an Donnerstagen. Auch seine
Spaziergange hatte er auf den alten, im Keller stehenden Hometrainer verlegt. Walther
verkiirzte seine Runden jeden Tag um zwei Minuten.

Mittlerweile waren Walthers Runden kaum noch 17 Minuten lang. Das Klingeln draulRen an
der Tiire hatte er schon lange nicht mehr gehort, deswegen liel’ es sich so schwer zuordnen.
Instinktiv blieb er mit zitternden Beinen vorm Telefon stehen. Aber sein Haus ist klein,
einstockig und voll mit Rigipswanden. Das Horgerat sollte er trotzdem besser austauschen,
dachte Walther nochmals. Bevor er vom Telefon wegging, um die Tire zu 6ffnen, zog
Walther sich eine graue Sweatjacke an, wie eine Schutzschicht aus altem Fotostaub.

DraulRen im heute auffillig hellen Tageslicht stand Saimon, in seinen Handen eine weille
Styroporbox.

,Na Walther, alles klar bei dir? Darf ich reinkommen?“ Walther machte zwei Schritte zur
Seite, ,Natirlich.” ,,Wir haben dich vermisst im Imbiss. Wo ist die Kiiche?“ Mit der linken
Hand zeigte Walther auf eine blickdurchldssige Glastiir rechts von ihnen. ,Passt. Nimm
erstmal dein Essen, setz dich hin, iss was.” Walther zog seine graue Sweatjacke wieder aus
und platzierte sich auf der Eckbank, vor ihm die Styroporbox, in ihr Nummer zwoélf, Gai phad
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med mamuang. ,,Geht auf’s Haus. Aber jetzt erzahl. Wir machen uns Sorgen. Meine Frau
fragt nach dir, die Kinder auch. Alter Lieblingsstammgast, ist es wieder die Hifte?” Walther
stocherte in dem in ErdnusssoRe eingelegten Gemiise herum, wahrend die Murmeln in
seinen Handen immer schneller wurden, aneinanderprallten und an Geschwindigkeit
gewannen, bis sie irgendwann durch seinen gesamten Korper rollten, alles in ihm und um ihn
zum Beben brachten, aus ihm heraustraten und salzig sein Gesicht Gberrollten.

,Der Anruf”, schrie Walther und lieR die Gabel zu Boden fallen. Saimon platzierte sich auf
der Eckbank neben Walther, um seine breiten Schultern festzuhalten. ,Hab ich was Falsches
gesagt?” Die Murmeln rollten weiter, ,Gerdas Schmuck ist weg.”, kam es als kaum
verstandliches Schluchzen aus seinem Mund. ,,Wie, weg? Was meinst du, brauchst du Geld?“
Walther schiittelte nur den Kopf. ,Nein, er ist weg, verschwunden, nichts mehr da auRer den
Fotos, aber die zerfallen irgendwann, blof$ der Schmuck, der hatte ewig gehalten.” ,,Wo ist
denn Gerdas Schmuck?”, fragte Saimon.

,Der Anruf”, wiederholte Walther, jetzt deutlicher, ,Da hat so jemand angerufen”,
schluchzte er weiter, ,,angerufen und gemeint, er ist Tommy, mein Enkel. Du weil3t doch, ich
habe schon ewig nichts mehr von Tommy gehort”, Saimon nickte. , ,,Und da habe ich mich
riesig gefreut, als der mich plotzlich angerufen hat, und dachte bloB, komisch, mit dem
neuen Horgerat klingt seine Stimme so anders, aber das habe ich ja eben erst wechseln
lassen, und der Tommy hat solange nicht angerufen, da kann durch das ganze Rauschen, da
kann ...“ Saimon stimmte erneut zu, ,Und was hat er gesagt?” , Tommy meinte“, stotterte
Walther, ,Tommy meinte, er ware gerade auf Reisen. In Russland ist er gestartet, und das
hat mich so gefreut zu héren, du weilt doch, friiher habe ich selbst einige Zeit in Russland
gelebt. Und dann antwortete er mir, genau, er wollte in so spannende Lander wie ich damals
reisen, und bald wiirde er mir mehr von seiner Reise berichten, aber jetzt brauchte er meine
Hilfe.” ,Deine Hilfe wobei?“, fragte Saimon. ,Meine Hilfe, weil er Probleme, weil er
Geldprobleme habe. Mittlerweile ist er in Georgien angekommen hat er gesagt, und in Tiflis
wollte er Geld abheben von einem Geldautomaten, gleich mehrere hundert Euro, genug fiir
die ganze Reise. Aber der Geldautomat, meinte Tommy, ist manipuliert gewesen. Der hat
kein Geld ausgespuckt, aber trotzdem die 300 Euro von seinem Konto abgehoben. Und
Tommy hat keine Ahnung, wo sein Geld ist.” Saimon schluckte nur laut.

,Der Schmuck? Der ist jetzt bei Tommy?“, fragte Saimon. Diesmal musste Walther laut
schlucken. ,Ja, ja, Gerdas Schmuck.” Fiir einige Zeit, vielleicht zwei Minuten, schwiegen die
beiden. Saimons Hande umfassten immer noch Walthers breite Schultern, der Druck wurde
mittlerweile fester. ,Ja, dann kam eine junge Frau vorbei. Isabel hiel} sie. Wir haben kaum
geredet. Aber sie hat so freundlich geldchelt, so voller Respekt hat mich schon lange
niemand mehr angelachelt. Da habe ich ihr Gerdas Schmuck gegeben und gleich danach
Tommy angerufen, um ihm Bescheid zu geben. Der ist tatsdchlich gerade auf Weltreise, aber
in Mexico, mit genligend Geld auf dem Konto. Seine Freundin heil3t Anna.”

Saimon stand auf und holte sein Handy aus der marineblauen Hosentasche.
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,Sie wollen eine Anzeige aufgeben”, Saimon erklarte, Walter wartete. Sie verlieRen die
Polizeistation, vorbei an ungefihr finf Wartenden, die Taschen fest an sich gedriickt.
Walther trug wieder seine graue Sweatjacke. Durch den stillosen Eingangsraum hinaus zur
Tur blickend, konnte Walther Saimons Frau erkennen, sie stand da mit einigen weiteren
Stammgasten, alle Augenpaare auf ihn gerichtet. Sie umschlangen seine breiten Schultern
mit ihren vielen Handen, um ihn zu Pad Krapaos Bangkok Station zu eskortieren. An einen
neuen Platz setzten sie ihn dieses Mal, nicht mehr allein, Sonnenlicht strahlte durch die
Fenster an die olivgriinen Tapeten. In ihm konnte Walther einzelne Staubkérner schweben
sehen, Gerdas Staub, der ihn die letzten Wochen beschiitzt hatte. Walther spieRte mit seiner
Gabel im Schwung einer ausgekullerten Murmel Essen auf, ,,Gai phad med mamuang”

Priventionsempfehlungen Telefonbetrug

Als Leser, der mitgelitten hat, denken Sie an dieser Stelle vielleicht: ,,Mir kann so etwas nicht
passieren”. Die Polizei hat die Erfahrung gemacht, dass die Realitat leider anders aussieht:

Viele Opfer von Telefonbetrug waren durch den direkten Telefonkontakt mit den professionellen
Tatern Uberfordert, obwohl sie die Betrugsmasche kannten! Sie beschrieben ihren Zustand
wahrend des Gesprachs als ,,wie ferngesteuert”, ,,wie hypnotisiert” oder , handlungsunféhig”.

e Insbesondere geistig duBerst leistungsfahige dltere Menschen waren sich sicher, dass
ihnen so etwas nicht passieren kann. Trotzdem wurden sie Opfer.

Daher gilt: Nur wenn Sie den direkten Telefonkontakt zum Tater von vornherein verhindern,
sind Sie ausreichend geschiitzt!

e Lassen Sie einen Anrufbeantworter alle Ihre Telefongesprache entgegennehmen!

e Rufen Sie niemals Telefonnummern zurtick, die Sie nicht kennen!

e Verzichten Sie auf einen Eintrag im Telefonbuch
(Telefonbucheintragsverzicht) bzw. lassen Sie sich von ihrem Telefonanbieter
aus dem Telefonbuch austragen (Telefonbuchaustrag)!

e Wechseln Sie die Telefonnummer, wenn Sie trotz Telefonbuchaustrag
weiterhin unerwiinschte Anrufe bekommen (Rufnummernwechsel).

e Vereinbaren Sie ein Familienkennwort fiir Telefongesprdache mit lhren
Angehorigen!

e Die 110 ruft niemals an! Falls doch, handelt es sich um Betrug!

e Es gibt keine seriosen Gewinnspiele, bei denen Sie in Vorleistung gehen
mussen, um einen Gewinn zu erhalten!
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Falsche
Gewinnversprechen am
Telefon
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Kea von Garnier: Noch ein Mal Italien

»Mensch Papa, weillt du denn nicht, wo du den Garagenschlissel hingelegt hast?«

Kristin hatte diesen verkniffenen Zug um den Mund. Den hatte sie immer, wenn er etwas verlegte,
was in letzter Zeit ofter vorkam. In diesem Fall aber wusste Ernst ganz genau, wo sich der
Garagenschlissel befand. Er lag in der Schrankwand im Wohnzimmer in der kleinen Keramikschale,
die Renate vor zwei Jahren in ihrem Topferkurs bei der Volkshochschule gemacht hatte. Aber Ernst
versplrte keine Lust, das seiner Tochter zu verraten, denn er ahnte, warum sie ihn um den Schlissel
gebeten hatte. Sie wollte ausmisten, den Hausstand verkleinern, wie sie es nannte, jetzt, wo er
alleine war. Angeblich, damit er es leichter hatte, sich zurechtzufinden. Aber Ernst spiirte, worauf das
alles hinauslaufen sollte. Er wollte das Haus noch eine Weile so lassen, wie es war, wie sie es beide
zusammen gestaltet und zu ihrem Zuhause gemacht hatten. Manchmal hatte er das Geflhl, dass
Kristin Renate schon vergessen hatte. Vielleicht hatte sie ihm auch nie so ganz verziehen, dass er
nach dem Tod ihrer Mutter vor flinfzehn Jahren noch einmal geheiratet hatte.

»lch weild wirklich nicht, wo der Schliissel ist und ich bin jetzt auch mide.«, sagte er und setzte sich
auf einen der Kichenstihle. Kristins Gesichtsausdruck wurde weicher. Sie legte ihre schmale Hand
auf seine Schulter.

»Ist gut, Papa, dann leg dich hin und ruh dich aus. Denkst du daran, dass wir am Sonntag mit den
Kindern kommen?« Ernst driickte ihre Hand und nickte.

»Um flinfzehn Uhr sind wir da.« Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange und packte ihre Sachen
zusammen. Kurz darauf schloss sich die Haustir hinter ihr und Ernst sal8 fiir einen Moment allein in
der Kiiche, an dem Tisch mit der blauen Resopalplatte und starrte aus dem Fenster. Die Uhr tber der
Tur tickte leise vor sich hin, durch das gekippte Fenster zog ein leichter Wind herein und bewegte die
gehdkelte Gardine.

SchlieBlich erhob er sich und ging durch den Flur ins Schlafzimmer, wo er die Schuhe auszog und sich
auf die rechte Seite des Bettes legte. Auch wenn er jetzt so viel Platz darin hatte, dass er es sich in
der Mitte hatte bequem machen kénnen, streckte er nur seine Hand aus, auf das leere Kissen neben
ihm. Schon viel zu viele Dinge in seinem Leben drdngten in die Licken, die Renates Tod hinterlassen
hatte und bald, das wusste er, wiirden Kristin und ihr Mann ihm vorschlagen, dass sie sich doch
gemeinsam ein nettes Heim fir ihn ansehen kénnten.

Er hatte vielleicht zwanzig Minuten gelegen, in denen er hin und wieder in einen leichten Schlaf fiel,
aber immer wieder von seinem eigenen Schnarchen geweckt wurde, als das Telefon klingelte. Er
hatte auch den Anrufbeantworter anspringen lassen kbnnen, aber darauf war immer noch Renates
Stimme zu hoéren und das versetzte ihm jedes Mal einen Stich. Trotzdem brachte er es seit sechs
Monaten nicht Uber sich, die Ansage zu andern. Also beeilte er sich, in den Flur zu kommen. Eine
Nummer mit Hamburger Vorwahl blinkte auf dem Display, und er nahm ab:

»Diekmann?«
Eine Frauenstimme war am anderen Ende zu horen.

»Herr Diekmann, wie schon, dass ich Sie erreiche! Dr. Miiller ist mein Name, ich arbeite fir die
Notarkanzlei Schulenburg aus Hamburg Norderstedt. Ich habe groRartige Neuigkeiten fiir Sie! Haben
Sie einen Moment Zeit?«
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»Ja, ja, ich habe Zeit.«

»Wunderbar. Herr Diekmann, halten Sie sich gut fest: Die Gewinnspielzentrale hat eine
Sonderauslosung veranstaltet und dabei Ihren Namen aus dem Lostopf gezogen. Ich gratuliere lhnen
ganz herzlich zu Ihrem Gewinn von 295.000 Euro!«

»295.000 Euro?« Ernst glaubte, sich verhort zu haben. Er rausperte sich.
»Aber, aber, wie denn das?«

War das etwas im Kleingedruckten gewesen, von diesen Rabattcoupons, die Renate friiher immer
aus den Wurfprospekten ausgeschnitten hatte?

Die Frauenstimme lachte.

»Sie konnen ihr Glick kaum fassen, nicht wahr? Aber Sie sind doch Herr Ernst Diekmann, wohnhaft
im Angerburger Weg 117«

»laja, der bin ich.«

»Dann gibt es keinerlei Zweifel. Ich gratuliere Ihnen zu Ihrem Gewinn!«

Ernst kratzte sich am Kinn. Er liel sich auf den Hocker neben der Telefonbank sinken.
»Ja, ist denn das die Moglichkeit!«, sagte er. »Und jetzt?«

»letzt lassen Sie die guten Nachrichten erst einmal sacken. Meine Kollegin wird sich in Kiirze wieder
mit ihnen in Verbindung setzen, damit sie besprechen konnen, wie die Gewinnauszahlung
abgewickelt werden kann. Und nun genieRen Sie ihren Tag!«

Ernst bedankte sich zweimal und legte den Horer auf.

Wie vom Donner geriihrt saR er im Flur. 295.000 Euro! Das war ja nicht zu fassen! Er hatte in seinem
ganzen Leben noch nie etwas gewonnen. Und jetzt gleich eine solche Summe!

Damit konnte die Putzhilfe alle zwei Wochen kommen, statt nur einmal im Monat! Und mittags
konnte er essen gehen! Das Kochen fiel ihm in letzter Zeit zunehmend schwerer mit der Gicht in den
Fingern. Ach, und wenn Kristin darauf bestand, konnte er sich auch eine Pflegekraft leisten. Das
wirde sie sicher beruhigen und ein Platz im Heim ware erst einmal vom Tisch.

»Nanu, gibt es was zu feiern?«, fragte Kristin, als sie durch die Wohnzimmertir hereinkam, wahrend
sie den Kindern noch die Jacken auszog. Ernst hatte eine Flasche Sekt und Kuchen von der guten
Konditorei im Ort besorgt.

»Setz euch, setzt euch!«, forderte Ernst sie auf und schob ihnen die Stiihle zurecht.

Kristin und ihre Familie nahmen Platz, die Kinder luden sich zwei der ippigen Windbeutel mit Sahne
und Erdbeeren auf den Teller.

»Ja, lasst es euch nur schmecken!« , ermunterte sie Ernst und reichte Kristin und Hannes ein Stiick
Kuchen.

»letzt verrate uns mal, was hier los istl« Kristin war irritiert, so aufgekratzt hatte sie ihren Vater seit
Monaten nicht gesehen. Feierlich schlug Ernst ein paar Mal mit dem Loffel an seine Kaffeetasse.
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»Stellt euch vor, was passiert ist! Euer alter Opa hat bei einem Gewinnspiel 295.000 Euro
gewonnen!«

Kristin fiel vor Schreck ihr Bissen vom gedeckten Apfelkuchen von der Gabel.
»295.0007? So viel Geld? Was war denn das fiir ein Gewinnspiel?«

Ernst entkorkte die Flasche und nickte. Emsig sprang er auf und holte den Brief der Kanzlei von der
Ablage im Flur, den er am Vortag erhalten hatte.

»Es war eine Sonderauslosung. Schaut nur... Hier steht alles schwarz auf wei3!«

Hannes und Kristin beugten sich iber das Schreiben mit dem Logo der Kanzlei im Briefkopf, wahrend
Ernst den prickelnden Sekt in die hohen Glaser goss.

»295.000 Euro! Ist das nicht verriickt? Das muss ein Gewinnspiel gewesen sein, an dem Renate noch
teilgenommen hat.«

Kristin wechselte einen erstaunten Blick mit ihrem Mann. Dann nahm sie das Glas entgegen, das
Ernst ihr in die Hand drickte, zuckte mit den Achseln und lachte.

»Na, das ist mal ein wahrhaft himmlischer Grul8 von deiner Renate!«

Wie versprochen, rief die Kanzlei am nachsten Tag an. Schon beim Anblick der Hamburger Nummer
schlug sein Herz schneller. Eine Frau Ziegler stellte sich ihm vor und gratulierte Ernst abermals.

»Frau Dr. Miller hat mich mit der weiteren Betreuung ihres Gewinns betraut. Wir werden jetzt
zusammen alle Formalitdten abwickeln, damit Sie moglichst schnell an ihr Geld kommen! Sind sie
bereit?«

Ernst bejahte und ziickte seinen Notizblock. Er wollte nichts Wichtiges vergessen.

»Also, der Rechtsanwalt, mit dem wir flir das Gewinnspiel zusammenarbeiten, sitzt in der Ukraine.
Damit wir den Gewinn an Sie auszahlen kdnnen, missen Sie vorab eine Transfergebiihr bezahlen,
damit das Geld von der Ukraine auf lhr Konto bei der Sparkasse in Stade eingezahlt werden kann. Die
Gebiihr wird prozentual berechnet und belduft sich bei lhrer Gewinnsumme auf 4.879 Euro. Am
einfachsten iberweisen Sie das per Western Union, kennen Sie das?«

Ernst schittelte den Kopf.
»Nein, kann ich es nicht einfach an Sie Uberweisen?«

»Wir brauchen das Geld ja in der Ukraine bei unserem Kollegen, das ist mit Western Union wirklich
ganz leicht. Sie Uberwiesen das Geld in lhrer Bankfiliale und der Anwalt in der Ukraine kann es mit
einem Sicherheitscode direkt abheben, den Sie mir nachher telefonisch durchgeben.« Ernst nickte
abermals.

»Gut, gut. Dann gehe ich direkt zur Sparkasse.«

Er legte auf, nahm seinen Mantel und den Hut von der Garderobe und machte sich auf den Weg. Am
Gartentor traf er auf Frau Wronowska, die Reinigungskraft. Er hatte ganz vergessen, dass sie heute
mit dem Reinemachen dran war.

»Herr Diekmann, wie es geht lhnen?«, fragte Frau Wronowska und driickte ihm umstandlich die
Hand. Die gute Frau Wronowska! Was hatte er in den letzten Monaten von Renates fortschreitender
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Krankheit ohne sie gemacht? Im Haushalt konnte sie zupacken, wo immer es notig war, selbst die
Wasche erledigte sie tadellos, und immer hatte sie ein paar tréstende Worte auf den Lippen.

»Gut geht es mir, sehr gut, Frau Wronowska. Ich muss dringend zur Bank, etwas erledigen. Aber
wenn ich wiederkomme, erzdhle ich lhnen alles.« Auf der Einfahrt drehte er sich noch einmal um und
rief vergniigt:

»Ab Dezember kdnnen Sie ibrigens zwei Mal im Monat kommen!«

Es hatte alles wunderbar geklappt. Am Nachmittag hatte er die Abholcodes telefonisch an Frau
Ziegler Gbermittelt und mit Frau Wronowska auf den Geldsegen angestoRen. Endlich ging es nach der
harten Zeit wieder bergauf! Er hatte die Ubertragung der Leichtathletik-WM angesehen und noch
einmal mit Kristin telefoniert, der er von seiner Idee zur Einstellung einer mobilen Pflegekraft erzahlt
hatte.

Abends fihlte er sich schon frilh mide. Die ganze Aufregung strengte ihn doch mehr an, als er
zugeben wollte. Im Schlafzimmer liftete er noch einmal vorm Zubettgehen.

Auf dem Nachttisch stand das Bild von Renate aus dem Nordseeurlaub, der Wind zerzauste ihr Haar,
das ihre Augen halb verdeckte, und sie lachte, lachte aus vollem Halse gegen die tosende Brandung
des Meeres an.

»Renateg, flisterte er in die Stille des Zimmers und strich mit dem Finger Uber das kalte Glas des
Bilderrahmens. »Mensch, Renate! Was hatten wir noch fiir Urlaube zusammen machen kénnen!« Er
lachte, weil er wusste, was sie sagen wiirde, wenn sie jetzt hier ware.

»laja, ist gut! Ich werde auch alleine noch eine Reise machen, vielleicht mit dem Bus, noch ein Mal
nach Italien. Mailand, davon haben wir doch immer getraumt!«

Fast meinte er die Hitze der Sonne schon auf der Haut zu spliren, das Klingen bauchiger Glaser in
einer der kleinen Weinstuben oder die ersten Tone einer Oper im Teatro alla Scala zu héren, dann fiel
er, mit dem Foto in seiner rechten Hand, in einen tiefen Schlaf, den ersten wirklich erholsamen, seit
der Beerdigung.

»Herr Diekmann, Dr. Miiller hier von der Kanzlei Schulenburg. Herr Diekmann, es ist mir duRRerst
unangenehm, aber meine Kollegin hat gestern versaumt, Sie Uber die Versicherungssteuer zu
informieren. Ohne die konnen wir das Geld nicht auszahlen.«

Ernst hatte die Hande voll mit Kartoffelstarke, er hatte heute morgen so viel Energie in sich gespurt,
dass er sich doch noch einmal an das alte Kartoffelsalat-Rezept seiner Mutter gewagt hatte.

»Einen Moment, ja?« Er wischte sich die Finger an seiner Schiirze ab und drehte das Radio, in dem
,La Traviata“ lief, leiser.

»Aber konnen Sie das Geld nicht einfach von meinem Gewinn abziehen und mir den Rest
liberweisen?«

»Leider nein, ich bedaure. Da wiirde das Finanzamt nicht mitspielen.«

»Und ich dachte immer, Gewinne wéaren steuerfrei?«
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»Uberweisungen aus dem Ausland unterliegen strengen Regeln. Und wir wollen doch, das alles mit
rechten Dingen zugeht.«

Ernst seufzte und notierte sich den Betrag. Wenn er einmal im Leben etwas gewann, sollte der Fiskus
von ihm aus seinen Teil davon abbekommen.

»Schau mal, das hier klingt doch nett! Betreutes Wohnen, direkt an der Schwinge — nur ein paar
Meter zum Ufer.« Kristin war kaum zur Tir hereingekommen, da legte sie ihm einen Prospekt von
einem Seniorenstift auf den Esstisch. Ernst warf nur einen kurzen Blick auf das Foto auf dem Titel: ein
lachender Herr mit Schnauzbart und Hosentrdagern lag auf einem Terrassenstuhl. Schoner als in
seinem Garten konnte das auch nicht sein. Ernst drgerte sich.

Jetzt, wo er sich um das Finanzielle keine Sorgen mehr zu machen brauchte, sah er nicht ein, sein
Zuhause zu verlassen. Kristin nahm neben ihm Platz und schlug die Broschiire auf.

»Papa, ganz ehrlich, so alleine zuhause, das ist doch auf Dauer nichts. Frau Dr. Sdgebrecht sagt auch,
dass Gesellschaft im Alter ganz wichtig ist, auch fir die Gesundheit. Sie hat mir (ibrigens wieder die
Magensaure-Tabletten fur dich mitgegeben!« Kristin kramte die Packung aus ihrer Tasche und legte
sie neben den Prospekt.

»Wollen wir nicht wenigstens mal zusammen reinschauen?«, sie gab ihm einen kleinen Stubs mit
dem Ellenbogen und schlug die erste Seite auf.

»Hauseigene Kiiche, ein eigenes Bad — und eigene Mébel kann man auch mitbringen.«

Ernst brummte etwas Unverstandliches in sich hinein, als das Telefon klingelte und er sich, froh (iber
die Unterbrechung, erhob.

»Herr Diekmann, hier spricht Frau Dr. Miiller von der Kanzlei Schulenburg. Es tut mir leid, Sie zu
storen, aber ich habe leider keine guten Nachrichten. Es scheint Probleme mit dem Transfer des
Geldes zu geben, wir bedauern das sehr.«

Ernst senkte die Stimme etwas:

»Aber, aber ich hatte doch alles so gemacht, wie Sie es gesagt haben.«,
»Wer ist denn da dran, Papa?«, rief Kristin aus dem Wohnzimmer.
Ernst hielt die Hand Gber die Sprechmuschel.

»Nichts, ist schon gut!«

»Herr Diekmann, wir méchten nicht, dass Sie noch langer auf Ihr Geld warten miissen. Deshalb habe
ich folgenden Vorschlag fiir Sie: wir lassen das Geld mit einem Geldboten zu Ihnen bringen. Wie
klingt das?«

Ernst nickte — das Geld in bar, das war natirlich die beste Variante.
»Und meine Uberweisung?«

»Die Geblhr wird Ihnen natdirlich nicht abgezogen. Sie bekommen die volle Summe ausgezahlt. Nur
fir den Dienst des Geldboten miissten Sie aufkommen, die Inanspruchnahme kostet 900 Euro. Am
besten kaufen Sie dafiir 9 Paysafe Karten im Wert von 100 Euro.«

»Wo bekommt man denn so was?«
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»An jeder Tankstelle. Die Codes geben Sie mir nachher wieder am Telefon durch. Und dann steht der
Ubergabe morgen nichts mehr im Weg. Dieses Mal wird alles glatt gehen, das versichere ich Ihnen.«

»Aha.«, sagte Ernst. »Gut, dann mache ich das und rufe nachher wieder an.« Er hdngte auf.
»Wer war denn das?«, fragte Kristin, die hinter ihm in den Flur getreten war. Er winkte ab.

»Ach, nur das Geld fur die Gartenpflege. Dann zeig mal in Gottes Namen deinen Prospekt.«

Eine Stunde spater wartete Ernst hinter der Gardine und beobachtete, wie Kristin ins Auto stieg, um
die Kinder vom Schwimmunterricht abzuholen. Er schamte sich, dass er sie belogen hatte. Aber
sobald das Geld erst da war, wiirde all das vergessen sein! Um sie zu besanftigen, hatte er einem
Besichtigungstermin im Seniorenstift zugestimmt.

Als die Lichter des Opel Corsa um die Ecke der StralSe gebogen waren, zog er sich an und verliel§ das
Haus in Richtung der nachstgelegenen Tankstelle. Er war lange nicht mehr dort gewesen, das Auto
hatten sie schon vor Jahren verkauft.

An der Theke stand eine blonde Frau und tippte gelangweilt auf ihrem Handy, als Ernst eintrat. Sie
machte eine Blase mit ihrem Kaugummi und riickte ihr Haargummi zurecht.

»Was kann ich flr Sie tun?«

»lch hatte gerne neun Paysafe-Karten im Wert von je 100 Euro.«

Die Mitarbeiterin nickte und nahm sechs Karten von dem Haken an der Lochwand hinter ihr.
»Einen Moment bitte, ich muss noch drei aus dem Lager holen.«

Ernst nickte und wartete. Er schaute hinaus in den dammrigen Nachmittag. Ein leichter Nieselregen
hatte eingesetzt. Leider hatte er nicht an einen Schirm gedacht. Vielleicht konnte er die eine Station
mit dem Bus fahren?

Er suchte in seinem Portemonnaie nach Kleingeld, als er eine Hand auf seiner Schulter spiirte.

»Ernst! Was fir ein Zufall! Na, wie geht es dem gliicklichen Gewinner?« Hannes stand hinter ihm,
offenbar hatte er mit einem Kollegen auf dem Riickweg von der Arbeit hier angehalten, der eben
hinter ihm durch die Tur in den Verkaufsraum trat.

Ehe Ernst antworten konnte, kam die Mitarbeiterin hinter dem Vorhang hervor und legte die Karten
auf den Tresen.

»S0, hier hab ich die restlichen Karten. Das macht dann 900 Euro, bitte.«

»900 Euro? Was hast du denn vor?«, fragte Hannes. »Gib ja nicht alles auf einmal aus von deinem
Gewinn.« Er zwinkerte ihm zu.

»Nein, nein, mach dir keine Gedanken. Ich muss nur die Kosten fiir den Geldtransport (ibernehmen.
Ich muss jetzt auch los, sonst wird das nichts mehr. Mach’s gut, Hannes!« Hastig sammelte er die
Karten ein, zahlte und verlieR die Tankstelle mit einem unguten Gefiihl im Magen.

Zuhause rief er umgehend Frau Dr. Miiller zuriick, die die Codes entgegen nahm und ihm noch
einmal versicherte, dass er schon am nachsten Tag endlich seinen Gewinn in den Handen halten
wiirde. Pfeifend richtete er sich ein Abendbrot aus sauren Gurken, Bauernbrot und Mettwurst und
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hatte es sich gerade vor der Tagesschau gemitlich gemacht, als es an der Haustir klingelte.
Uberrascht sah er auf, stellte den Ton des Fernsehers aus und ging zur Tiir.

Im Nieselregen standen Kristin und Hannes.
»Was macht ihr denn hier?«, fragte Ernst.

»Mensch, Papal«, sagte Kristin und umarmte ihn so fest und lange, wie schon lange nicht mehr. »Wir
machen uns Sorgen! Hannes hat erzdhlt, dass er dich in der Tankstelle getroffen hat und du so
komisch warst.«

Ernst machte eine beschwichtigende Geste mit der Hand

»Es ist lieb, dass ihr euch Sorgen macht, aber es ist alles in bester Ordnung. Wirklich, ihr seid umsonst
gekommen! Morgen kommt das Geld hier bei mir an. Ihr habt das Schreiben der Kanzlei doch
gesehenl«

»Kann ich den Brief mitnehmen?«, fragte Kristin. »Dann rufe ich dort morgen einmal an.«

»Das ist wirklich nicht notig. Hort zu, sobald das Geld da ist, rufe ich dich an und dann gehen wir zur
Feier des Tages alle zusammen essen, mit den Kindern. Wo sind die Gberhaupt?«

Kristin sah nicht beruhigt aus.

»Unsere Nachbarin passt gerade auf sie auf.«, sagte sie. Sie splirte, dass sie ihren Vater nicht
umstimmen konnte und seufzte.

»Du rufst mich morgen an, versprochen?«
Ernst lachelte und nickte. Er strich ihr Gibers Haar, wie friher, als sie noch klein gewesen war.
»Versprochen. Und jetzt ab nach Hause mit euch!«

Hannes und Kristin zogen unverrichteter Dinge wieder von dannen. Ernst sah ihnen nach, winkte
noch einmal, dann schloss er die Tir hinter sich, aber das unangenehme Gefiihl in seinem Bauch
blieb. Er schiittet den Rest Weizenbier, von dem mittlerweile der Schaum verschwunden war, in den
Ausguss, putzte sich die Zahne und ging friih zu Bett.

Wie es der Wetterbericht vorausgesagt hatte, war am Vormittag die Sonne durchgebrochen. Ernst
hatte die Gunst der Stunde genutzt und in den Beeten, die der Regen der letzten Tage gut
durchfeuchtet hatte, ein paar Tulpenzwiebeln gesetzt. Sie wiirden sich im Frihjahr wunderbar
machen zwischen der Forsythie und dem Vergissmeinnicht!

Nach dem Mittagessen legte er sich aufs Ohr und erwachte von seinem Wecker, den er auf Viertel
vor drei gestellt hatte. Er lehnte sich iber den Nachtschrank, schaltete das Rasseln aus und ging in
die Kiiche. Vom Regal tiber der Spile nahm er die rote Kaffeedose herunter und haufte Pulver in den
Filter. Wahrend er darauf wartete, dass das Wasser zu kochen begann, spiirte er eine wachsende
Unruhe in sich. Drei Wochen waren nun seit dem ersten Anruf vergangen. Langsam glaubte er fast
selbst nicht mehr daran, dass er seinen Gewinn noch erhalten wiirde. Aber nein, es wiirde schon alles
gut gehen! Er goss das Wasser durch den Papierfilter. DrauBen hielt der Bus an der Haltestelle,
spuckte zwei Schulkinder aus und fuhr wieder an. Ernst warf einen Blick auf die Klichenuhr. Zehn
nach drei. Vielleicht steckte der Geldbote im Stau? Freitagnachmittag war immer viel los auf den
StraRen. Er wollte sich gerade mit seiner Kaffeetasse an den Tisch setzen, als das Telefon klingelte.
Die Hamburger Nummer. Er nahm den Horer ab.

»Diekmann.«, sagte er.
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»Herr Diekmann, hier spricht Frau Ziegler, ich vertrete heute Frau Dr. Miiller. Herr Diekmann, Sie
wundern sich bestimmt, warum der Bote noch nicht bei Ihnen eingetroffen ist.«

»In der Tat, ja. Frau Dr. Miller hatte mir das Geld fir heute fest zugesichert.«

»lch weils. Aber ich habe soeben die Information erhalten, dass die Auszahlung gestoppt wurde.«
Ernst sank in sich zusammen.

»Ja, aber warum denn das?«

»Sie werden es nicht glauben, aber die Veranstalter des Gewinnspiels konnten den zweiten Gewinner
der Ziehung nicht ermitteln. Vermutlich waren die Adressen zu alt, die Ziehung ist ja mit
gesammelten Teilnahmescheinen der letzten drei Jahre erfolgt. Nun fallt der Gewinn des anderen
Gliicklichen ebenfalls an Sie und lhre Gewinnsumme erhoht sich damit um weitere 100.000 Euro!
Selbstverstandlich ist dann aber die Versicherungsgebiihr zu niedrig, die Sie bereits Uberwiesen
hatten. Sie erinnern sich doch?«

Ernst nickte stumm.
»Herr Diekmann?«
»Jaja, ich bin noch dran.«

»Darf ich Sie also bitten, die Differenz noch einmal per Western Union zu liberweisen? Dann kann
Ihnen die volle Summe der beiden Gewinne auf einmal ausgezahlt werden.«

»Aber kann ich denn nicht zuerst den ersten Gewinn bekommen, bevor ich wieder etwas bezahlen
muss?«

»Aber dann zahlen Sie ja doppelte Gebihren fiir das Transportunternehmen. Es ist doch viel besser,
wenn Sie das ganze Geld mit einer Lieferung erhalten. Haben Sie etwas zu schreiben, um die
Empfangerdaten zu notieren?«

Ernst schrieb die Kontonummer auf und Frau Ziegler versprach, sich wieder zu melden.

Er legte auf und schaute auf den Zettel in seiner Hand. Fast 6000 Euro hatte er schon lGberwiesen und
noch keinen einzigen Cent gesehen. Ein Gewinn, der einen so viel Geld kostete, das konnte nicht mit
rechten Dingen zugehen.

Ernst flhlte sich mit einem Mal sehr sehr mide. Mit zitternden Fingern wahlte er die Nummer von
Kristins Biro und war erleichtert, als er die Stimme seiner Tochter horte.

»Papa. Ist alles in Ordnung?«

Es hatte sich wieder zugezogen. Wind wirbelte das Laub aus den Kronen der Kastanien, als Ernst
wenige Stunden spater die Treppen zur Polizeiwache neben dem Rathaus hinaufstieg. Er seufzte und
machte auf dem ersten Absatz eine kurze Pause. »Komm, wir schaffen das schon!l«, ermutigte ihn
Kristin und schob ihre Hand unter seinen Arm.
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Préventionsempfehlungen Telefonbetrug

Als Leser, der mitgelitten hat, denken Sie an dieser Stelle vielleicht: ,Mir kann so etwas nicht
passieren”. Die Polizei hat die Erfahrung gemacht, dass die Realitat leider anders aussieht:

Viele Opfer von Telefonbetrug waren durch den direkten Telefonkontakt mit den professionellen
Tatern Uberfordert, obwohl sie die Betrugsmasche kannten! Sie beschrieben ihren Zustand
wahrend des Gesprachs als ,,wie ferngesteuert”, ,,wie hypnotisiert oder , handlungsunféhig”.

e Insbesondere geistig duBerst leistungsfahige altere Menschen waren sich sicher, dass
ihnen so etwas nicht passieren kann. Trotzdem wurden sie Opfer.

Daher gilt: Nur wenn Sie den direkten Telefonkontakt zum T&ter von vornherein verhindern,
sind Sie ausreichend geschiitzt!

e Lassen Sie einen Anrufbeantworter alle Ihre Telefongesprache entgegennehmen!

e Rufen Sie niemals Telefonnummern zurtick, die Sie nicht kennen!

e Verzichten Sie auf einen Eintrag im Telefonbuch
(Telefonbucheintragsverzicht) bzw. lassen Sie sich von ihrem Telefonanbieter
aus dem Telefonbuch austragen (Telefonbuchaustrag)!

e Wechseln Sie die Telefonnummer, wenn Sie trotz Telefonbuchaustrag
weiterhin unerwiinschte Anrufe bekommen (Rufnummernwechsel).

e Vereinbaren Sie ein Familienkennwort fiir Telefongesprdache mit lhren
Angehorigen!

e Die 110 ruft niemals an! Falls doch, handelt es sich um Betrug!

e Es gibt keine seriosen Gewinnspiele, bei denen Sie in Vorleistung gehen
mussen, um einen Gewinn zu erhalten!
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Lukas Friedland: Der Kaffee wird kalt

Die Standuhr auf der Kommode tickt heute besonders laut... Das Licht der Nachmittagssonne
leuchtet das Zimmer gut aus. Margarete sitzt am Kaffeetisch und nippt an ihrer Porzellantasse.
Seltsam, denkt sie, wo bleibt er denn nur? Ihr Enkel hatte sich fiir heute angekiindigt, Punkt drei
wollte er da sein. Nun ist es schon Viertel vor vier. Bescheid gesagt hat er nicht. Vielleicht ist ihm
etwas zugestoRBen? Gerade als sie noch etwas Kaffeesahne nachgieRen will, klingelt das Telefon.
Hastig stellt sie ihre Tasse ab und eilt zum Apparat. Das wird bestimmt der Robert sein.

Als sie abnimmt steht ,,Unbekannt” auf dem Bildschirm. Da ist ganz leise eine Stimme oder vielleicht
ist da auch nur ein sanftes Rauschen. Sie versteht kaum etwas.

»,Hallo? Robert? Die Verbindung ist so schlecht! Hallo?!“

Kurze Stille. ,,Guten Tag! Hier Schmidt von der Gewinnzentrale. Herzlichen Gliickwunsch, Sie haben
gewonnen!”

»Bitte?

,Sie haben gewonnen! Sie haben ein Tesla Model 3 im Wert von 68.000 Euro gewonnen! Herzlichen
Gliickwunsch!“

Margarete runzelt die Stirn. Hatte sie an irgendetwas teilgenommen? Sie kann sich nicht erinnern.
Und was soll das sein, ein Tesla? Das ist wohl nichts weiter, denkt sie, da hat sich irgendwer verwahilt.
Sie schittelt den Kopf, legt auf und setzt sich zuriick an den Tisch.

Wann kommt denn nun der Robert endlich? Moglicherweise hat er wieder auf der Arbeit fir wen
einspringen miissen, er arbeitet ja immer so viel. Und wenn die Grippewelle kommt — ja, ja, das hatte
er ihr schon oft genug erklart...

Das Telefon klingelt erneut. Vielleicht ist er das jetzt? Sie stellt ihre Tasse ab und geht zum Hérer.

,Hier noch mal Schmidt von der Gewinnzentrale. Da Sie gerade aufgelegt haben, mdchte ich Sie gern
erneut daran erinnern: Sie haben ein Tesla Model 3 im Wert von 68.000 Euro gewonnen. Das ist kein
Witz, Sie haben tatsachlich gewonnen.”

Margarete uberlegt kurz.
,Ist das moglicherweise von meinem Enkel, dem Robert?”

Kurze Pause. ,Ja, genau! Und damit Sie lhren Gewinn erhalten kénnen, missen Sie bitte
schnellstmoglich 720 Euro lGberweisen. Das Fahrzeug steht namlich gerade noch in der Werkstatt in
den USA in Victoria und muss erst einmal nach Europa verschifft werden. In dem Betrag sind auch
schon alle Bearbeitungsgebiihren enthalten, so glinstig gibt es das sonst nirgends, und der Zoll ist da
auch schon drin und die Versicherung, da brauchen Sie sich gar keine Sorgen mehr zu machen — wir
kiimmern uns! Sie missten das Geld per Western Union schicken und mir die Geheimnummer des
Scheines durchgeben, am besten noch heute, gleich, sofort, dann geht das hier schneller, Sie wissen
ja, wie das immer ist in den USA, ganz andere Vorschriften sind das. Ich werde lhnen jetzt sagen, wie
das genau funktioniert mit der Uberweisung, schreiben Sie sich das bitte auf und erledigen Sie das
schnellstmoglich, sonst dauert das nur noch unnétig langer. Also, Folgendes...”

Margarete hort zu und notiert sich das Gehérte mit einem Kugelschreiber auf einem Notizzettel
neben dem Telefonapparat.

,Haben Sie das verstanden?”
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,Ja, das habe ich. Nur eine Frage noch, wie-“
,Perfekt. Ich rufe Sie in 90 Minuten zurlick, das sollte Ihnen reichen. Bis dann.”

Aufgelegt. Sie Uberlegt kurz. Na ja, wenn der Robert nachher sowieso kommt, dann kann er ihr das
Geld ja auch zuriickzahlen. Das ware bestimmt kein Problem. Allerdings klang das schon ein wenig
seltsam und warum rufen die Gberhaupt bei ihr an und nicht beim Robert? Aber wenn es eilt und es
wirklich vom Robert ist... Es ist ihm bestimmt wichtig und er ware enttduscht, wenn sein Gewinn
verloren ginge...

»Ach, da freu ich mich fir ihn“, murmelt Margarete, greift nach ihrem Portemonnaie und ihrem
Schlissel. Sie zieht sich ihre Jacke an und wirft noch einmal einen Blick durch den Raum. Die
Standuhr zeigt Punkt vier an. Eventuell begegnet Robert ihr ja schon im Treppenhaus. Mit einem
mulmigen Gefiihl, aber dennoch in der Uberzeugung, ihrem Enkel einen wichtigen Dienst erweisen zu
kdénnen, verlasst sie ihre Wohnung.

Als die Haustlr mit einem Knall hinter ihr zufallt, wird Margarete schlagartig bewusst, dass Robert
angerufen haben koénnte, wahrend sie mit der Gewinnzentrale telefonierte. Vielleicht steckt er in
Schwierigkeiten! In ihrem Kopf erscheinen Bilder eines Autounfalls. Oder er hat sich verfahren und
weill nicht mehr, wie er zu ihr kommen konnte. Die negativen Gedanken rattern und rattern. Und
wenn sie jetzt die Wohnung verldsst und Robert in diesem Moment anruft oder gar wahrend sie zur
Bank geht, und sie nicht da ist? Sie beschleunigt ihre Schritte.

An der StraRenecke kurz vor der Sparkasse halt sie an. Zu ihrer Rechten erblickt sie das Café, in
dessen Schaufenster sie stets beim Vorbeigehen die leckeren mehrstéckigen Torten mit ihren
kunstvollen Verzierungen erkennen kann. Sie iberlegt kurz, dann seufzt sie und betritt das Gebaude,
die Tirglocke lautet beim Eintreten. Hastig geht sie zum Tresen, wo sie ein junger Mann um die 40
anlachelt.

,Hallo, Sie wiinschen?“

,Guten Tag, ich wirde gern telefonieren, haben Sie ein Telefon hier? Ich kann Ihnen das auch
bezahlen!“

Der junge Mann hinter dem Tresen schaut irritiert, nickt aber.

,Sie brauchen das nicht zu bezahlen, alles gut. Dort hinten bei den Toiletten”, er zeigt nach links und
Margarete folgt der Geste. , Ist offen, die erste Tiir rechts davor.”

Sie bedankt sich, auch wenn sie sich nicht sicher ist, ob sie die Beschreibung verstanden hat. BloR
schnell den Robert anrufen, denkt sie und lauft in Richtung der Toiletten. Kurz verzweifelt sie, weil sie
die richtige Tir nicht findet, bis sie bemerkt, dass sie daran vorbeigelaufen ist. Der Raum ist offen, es
ist ein Biro, sie betritt es. Auf dem Schreibtisch steht das Telefon, schnell tippt sie die Nummer vom
Robert ein und horcht.

,Hallo?“
Es ist nicht Robert am Apparat, sondern sein Freund.
,Hallo, hier spricht Margarete.”

,Ach, Margarete, grif dich. Wie geht es dir? Hat das mit dem Fernseher geklappt?“
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,Ist denn der Robert da?“

»,Nein, er sollte doch bei dir sein, oder nicht? Er ist mittags gleich von der Arbeit aus losgefahren.”
Margarete stockt der Atem.

»Alles in Ordnung?“, fragt es durch den Hoérer.

,J1a, ja... Ich muss nur... Ich habe in der Wohnung gewartet, aber Robert ist noch nicht angekommen.
Er-“

,Wo bist du denn gerade?“

»lch bin auf dem Weg zur Bank, ich habe mir nur Sorgen gemacht um Robert, daher musste ich doch
hier vom Café aus anrufen und-*

,Zur Bank? Warum denn das? Du horst dich echt nicht gut an.”

»Ach ja, nichts weiter, das erzadhle ich euch spater. Ich muss los. Ruf mich gern zu Hause an, wenn du
was vom Robert horst.”

,Alles klar, das mache ich. Und du bitte auch.”
,Selbstverstandlich! Tschau Marcel.”

,Tschau.”

Margarete legt auf. Schnell verlasst sie den Raum, schlie8t die Tir so leise wie moglich hinter sich
und begibt sich wieder zum Tresen.

»Wie viel macht das?“
,Das Telefonieren?”, fragt der Verkaufer. ,Lassen Sie mal, das kostet nichts.”

Das kann Margarete nicht machen, das ist mit ihren Werten nicht vereinbar. Das muss doch, da muss
sie doch was im Gegenzug tun!

,Koénnten Sie mir noch drei Stick von der Schwarzwalder Kirschtorte mitgeben? Wenn der Robert
nachher da ist, soll er wieder frischen Kuchen haben...”

,Aber nicht, dass Sie sich hier verpflichtet fihlen...”
»,Nein, nein, geben Sie mir bitte drei Stick zum Mitnehmen. Und zwei von den Donuts bitte.”

Margarete bezahlt, nimmt die Tiite, verabschiedet sich und eilt mit groRen Schritten zur Bank.

Zur selben Zeit laufen im GroRraumbiiro eines Callcenters die Telefone heiR. Ein neuer Mitarbeiter
verschittet versehentlich Kaffee auf seiner Tastatur und etwas davon lauft auch auf das
aufgeschlagene Telefonbuch neben dem Computerbildschirm. Er flucht und scrollt beim Abwischen
der Maus mit dem Hemdsarmel versehentlich in seinen Textbausteinen nach unten, die er fur die
Anrufe nutzt. Sie alle im Bliroraum heiBen Schmidt und sind bei jedem Anruf von einer anderen
Gewinnzentrale.

Margarete sitzt wieder am Kaffeetisch. Weil der Kaffee in ihrer Abwesenheit kalt geworden ist, hat
sie noch einmal neuen aufgesetzt. Der Standuhr zufolge ist es gleich halb sechs. Noch immer keine
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Spur vom Robert. Daflr war in der Bank alles gut gegangen und sie hat dann das Geld wie von Herrn
Schmidt gewiinscht per Western Union (iberwiesen. Das Telefon klingelt. Robert?

,Guten Abend, hier noch einmal Schmidt von der Gewinnzentrale. Haben Sie den Beleg mit der
Geheimnummer und kénnten mir diese durchgeben?”

,a, einen kleinen Moment...“
Margarete kramt den Beleg hervor und gibt die Nummer durch.
,Wunderbar, vielen Dank! Wir werden das Geld in Kiirze haben.”

,Hat das geklappt? Sehr gut, das freut mich. Ich hab mich gewundert, warum die Adresse des Kontos
nicht in den USA ist. Wenn das jedoch trotzdem funktioniert hat, beruhigt mich das.”

»lch habe noch eine weniger erfreuliche Nachricht fir Sie: Leider gab es jetzt in den USA doch
erneute Verzogerungen mit dem Transport und wegen der dadurch héheren Verwaltungsgebiihren
mussten Sie uns weitere 1.220 Euro Uberweisen. Es tut mir sehr leid, dass Sie unsere Fehler ausbaden
missen, aber da der Gewinn ja viel mehr wert ist, wird das fiir Sie im Endeffekt kein Verlust sein.
Kénnten Sie das so schnell wie moglich per Western Union hinterherschicken?

Margarete schweigt. Der Kaffee ist wieder kalt. Noch keine Nachricht vom Robert. Auch nicht auf
dem Anrufbeantworter. Sie riihrt Zucker in ihren Kaffee.

,Hallo, sind Sie noch dran?!“, dringt die Stimme von Herrn Schmidt aus dem Telefon.

Das Licht im Zimmer ist schwacher geworden. Und aus irgendeinem Grund hat Margarete das Gefihl,
dass die Standuhr auf der Kommode heute besonders laut tickt... Es klingelt an der Haustdr.
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Préventionsempfehlungen Telefonbetrug

Als Leser, der mitgelitten hat, denken Sie an dieser Stelle vielleicht: ,Mir kann so etwas nicht
passieren”. Die Polizei hat die Erfahrung gemacht, dass die Realitat leider anders aussieht:

Viele Opfer von Telefonbetrug waren durch den direkten Telefonkontakt mit den professionellen
Tatern Uberfordert, obwohl sie die Betrugsmasche kannten! Sie beschrieben ihren Zustand
wahrend des Gesprachs als ,,wie ferngesteuert”, ,,wie hypnotisiert oder , handlungsunféhig”.

Daher gilt: Nur wenn Sie den direkten Telefonkontakt zum T&ter von vornherein verhindern,

Insbesondere geistig duBerst leistungsfihige altere Menschen waren sich sicher, dass

ihnen so etwas nicht passieren kann. Trotzdem wurden sie Opfer.

sind Sie ausreichend geschiitzt!

Lassen Sie einen Anrufbeantworter alle lhre Telefongesprache entgegennehmen!

Rufen Sie niemals Telefonnummern zurlick, die Sie nicht kennen!

Verzichten Sie auf einen Eintrag im Telefonbuch
(Telefonbucheintragsverzicht) bzw. lassen Sie sich von ihrem Telefonanbieter
aus dem Telefonbuch austragen (Telefonbuchaustrag)!

Wechseln Sie die Telefonnummer, wenn Sie trotz Telefonbuchaustrag
weiterhin unerwiinschte Anrufe bekommen (Rufnummernwechsel).

Vereinbaren Sie ein Familienkennwort fiir Telefongesprache mit lhren
Angehdorigen!

Die 110 ruft niemals an! Falls doch, handelt es sich um Betrug!

Es gibt keine seridsen Gewinnspiele, bei denen Sie in Vorleistung gehen
mussen, um einen Gewinn zu erhalten!
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Jacky Kovalschuck: PIEP, PIEP, PIEP

K&ln, 11.06.18, 9:40 Uhr

Sara fragt sie zum flinften Mal, wie das passieren konnte. Wie sie einfach Geld tiberweisen konnte an
eine fremde Person, an eine fremde Firma fir ein unbekanntes Auto, fir eine unbekannte Lotterie,
echtes Geld fiir ein falsches Spiel —

Simone weild es selbst nicht. Es ist schwer etwas zu erklaren, was fir einen einst so verstandlich, so
ehrlich, so real wirkte, aber plotzlich nur noch absurd klingt. Sie versucht es in Worte zu fassen, aber
weild es selbst nicht wirklich.

Klang der Mann am Telefon so vertrauenswiirdig, ehrlich, authentisch? Vielleicht. Vielleicht war es
das. Simone vertraut aber nicht schnell. Sie wiirde sich auch nicht als ahnungslos bezeichnen. Wenn
sie — wenn sie die Geschichte hort, dann weil sie selbst nicht, was in ihrem Kopf vor sich ging.
Vielleicht wirkte er vertrauenswiirdig. Vielleicht — vielleicht lag es einfach nur daran, dass sie naiv
war. Sie mag das Wort ,,naiv” nicht, aber — aber vielleicht hatte sie zu wenig hinterfragt, zu wenig
misstraut. Sie erinnert sich an viele der Gesprache nicht genau, erinnert sich mehr an die Gefiihle, als
an die eigentlichen Worte, die gesprochen wurden und sie weild noch — sie weil} noch, dass sie selbst
nicht so viel Geld zur Verfliigung hatte und sie Sara eine Freude machen wollte. Ein neues Auto,
dachte sie. Fir ihre Tochter mit zwei Kindergartenkindern und einem Saugling. Wenn Sara sie fragt,
warum sie nicht vorher mit ihr dartiber geredet hat, dann denkt Simone nur: weil ich nicht dachte,
dass etwas falsch lief. Weil ich dich Gberraschen wollte. Und — und jetzt, nachdem die ganze
Erinnerung, diese ganzen Gesprache nur noch verformt, absurd in ihrem Kopf nachklingen, wie eine
siiRe Note mit bitterem Nachgeschmack, weiR sie, was der eigentliche Grund war: Es sollte so wirken,
als wiirde sie etwas verpassen, als ware sie dabei, gerade etwas GroRes zu verlieren, als hatte sie
keine andere Wahl.

Ko6ln, 15.05.18, 14:20 Uhr

Jedes Mal, wenn Simone die Orchideen auf dem Fensterbrett gieRt, steht sie fiir einige Zeit einfach
nur da und beobachtet die Menschen draulRen. Die 5-képfige Familie, die gerade in die Einfahrt fuhr,
ist ihr schon o6fters aufgefallen. Simone beobachtet, wie der Vater aus dem Fahrersitz steigt, sich den
Kopf dabei an der Autotiir stof3t, als er den Fahrersitz nach vorne schieben will, sodass die drei Kinder
aussteigen koénnen. Die Kinder steigen aus und — und sie haben Titen auf ihrem Schof} tragen
mussen? Simone geht naher an das Fenster und sieht — ihr Kofferraum ist auch komplett tGberfillt.
Simone schiittelt benommen den Kopf, ja, drei Kinder miissen viel essen, aber dieses 2-tiirige Auto ist
ja unmoglich fiir eine 5-kopfige Familie.

Das Telefon klingelt. Sie dreht sich um, wendet sich von der Familie ab, geht langsam in die Kiiche,
schaut auf den Bildschirm des modernen (sogar kabellosen) Haustelefons, das ihre Tochter ihr erst
kiirzlich geschenkt hat, aber das sie immer noch nicht ganz begreift wegen der vielen verschiedenen
Funktionen.

[+492217853219]

Sie erkennt die Nummer nicht, dabei hat sie ihre Tochter extra alle Nummern von Freunden und
Verwandten einspeichern lassen. Aber es ist eine Kolner Nummer, besitzt die richtige Vorwahl und
deswegen geht sie ran.
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,Guten Tag, Neumann am Telefon.” Sie hort kurz ein Rauspern, dann eine enthusiastische und laute
Stimme.

,Hallo Frau Neumann, hier ist Herr Sand, ich bin ein Rechtsanwalt und darf ihnen die erfreuliche
Nachricht mitteilen, dass sie den neuen Audi Q7 gewonnen haben!” Sie schittelt kurz ihren Kopf.

,Wie — wie bitte? Ich verstehe nicht ganz.”

,Unsere Firma verlost unter allen eingetragenen Kélner Nummern das neue Audi-Modell und Sie
haben gewonnen.”

Sie ist kurz still, setzt sich auf den Stuhl in der Kiiche und schlief3t ihre Augen. Sie? Etwas gewonnen?
Sie fahrt nicht mehr Auto, besitzt kein eigenes, aber ihre Tochter — sie bekam erst vor kurzem ihr
drittes Kind, und wenn Simone an die Familie da drauBen denkt, die Kinder mit schweren
Einkaufstiten auf ihrem SchoR und Saras kleines und altes Auto, das sie schon seit Ewigkeiten fahrt —

,Frau Neumann?“
,Entschuldigung, ja, ich bin noch dran”, sie ist wieder kurz still, schluckt.

»Wissen Sie, das ist das neueste Audi-Modell mit einer umfassenden Ausstattung, direkt auf Sie
abgestimmt. Und wie bereits gesagt, haben wir Sie bei unserer eigenen Lotterie gezogen. Das Auto
ist komplett neu und steht deswegen noch in der Werkstatt in Aurangabad in Indien. Und wir
mochten es natirlich so schnell wie moglich zu ihnen transportieren, das ist keine Frage. Also wenn
Sie diesen Gewinn annehmen und das Auto haben wollen, dann brdauchten wir eine Vorauszahlung
fir die Transportgebiihren des Autos. Dies muss leider so schnell wie moglich geschehen, weil das
Auto momentan in Indien festsitzt.”

Simone lasst sich das durch den Kopf gehen. Sara brauchte wirklich das Auto, davon ist Simone
Uberzeugt, und wenn es in Indien steht, ist es verstandlich, dass der Zoll Geld kostet — und sie kennt
sich nicht wirklich aus mit Autos, aber sie weil3, dass Audi eine gute Marke ist, also muss es wohl
auch ein gutes Auto sein. Nur wiirde sie davor vielleicht doch lieber mit Saras Ehemann telefonieren
und fragen, was er von dieser Uberraschung hilt —

,Frau Neumann, es tut mir leid, aber ich muss jetzt ihre Antwort wissen. Wenn Sie kein Interesse
haben, dann miissen wir erneut losen und der ganze Prozess dauert leider immer. Sie lassen das Auto
nicht zu lange dort stehen.”

Sie nickt. ,Wie- wie viel Geld musste ich Ihnen Uberweisen und auf welches Konto?“

,Holen Sie sich ein Blockblatt und einen Stift, ich werde es Ihnen genauestens sagen, Frau Neumann.
Wir freuen uns sehr, dass wir |hr Leben mit einem Auto verschonern kénnen!“

Sie denkt an ihre Tochter, an lhre drei Enkelkinder, vor allem den jlingsten, kleinen Tom, noch so
zerbrechlich und sie freut sich auch.
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K&In, 23.05.18, 12:43 Uhr

Das Telefon klingelt. Simone hort es klingeln, wahrend sie sich im Bad die Hande wascht, dann am
rosa Handtuch abtrocknet, das Sara ihr vor kurzem mitgebracht hat, als sie fir das neue
Kinderzimmer einkaufen war. Hoffentlich ist es Sara. Seit sie Tom bekommen hat, meldet sie sich
kaum noch. Simone erinnert sich an ihren Anruf von letzter Woche, sie hatten vielleicht 10 Minuten
geredet, in denen Sara ihr erzahlt hat, wie wenig Schlaf sie bekommt, wie oft Tom in der Nacht
aufwacht und insgesamt viel anstrengender ist als es Nina und Finn in diesem Alter waren, und bevor
Simone Uiberhaupt ein Wort rausbekommen konnte, hatte Sara schon aufgelegt, weil Tom wieder
angefangen hatte zu weinen.

Das Telefon klingelt erneut. Simone versucht sich zu beeilen, rennt in die Kiiche zum Telefon, geht
ran.

,Neumann, hallo?” Simone setzt sich auf den Stuhl in der Kiiche, fahrt sich mit der linken Hand Gber
ihre kurzen Haare.

,Hallo Frau Neumann, schoén von lhnen zu héren, Herr Sand hier!“
,Oh —oh hallo Herr Sand. Haben Sie Neuigkeiten zum Wagen?“ Es ist kurz still am Apparat, dann:

,Frau Neumann — das ist mir jetzt extrem unangenehm, aber ich muss Sie leider um weitere
Transportkosten bitten. Leider haben sie das Auto in eine andere Werkstatt transportiert, die in
Tianjin.” Tianjin?

,Wo ist das denn?“

,In China ist das, Frau Neumann. Aber Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Sie sollten
demnéchst auch eine Gewinnbestatigung per Post bekommen, und sobald Sie die Transportkosten
iberwiesen haben, kommt das Auto auch bald bei Thnen an! Und wirklich, was sind schon 900 Euro,

wenn man ein Auto im Wert von 65.000 Euro bekommt?“ Sie nickt, abgelenkt. 900 Euro sind schon
ziemlich viel Geld und —

,Frau Neumann?“ Sie schiittelt ihren Kopf.
Jar”
,Wissen Sie denn schon, was sie mit dem Gewinn machen?“

»Ach — ja. Wissen Sie, meine Tochter Sara hat vor kurzem einen kleinen Jungen bekommen, Tom, er
ist richtig siif, wissen Sie? Aber ihr Auto ist ziemlich klein und mit drei Kindern und riesigen
Kindersitzen ist es halt ziemlich blod. Aber seit — seit mein Ehemann verstorben ist, habe ich nicht
wirklich das Geld, um so etwas zu bezahlen und deswegen kam ihr Anruf wie eine unerwartete, aber
positive Uberraschung.”

,Sehen Sie, Frau Neumann? Wie sagt man so schon — alles passiert aus einem Grund. Und bald
kommt das Auto dann auch bei Ihnen an und dann kénnen Sie lhrer Tochter etwas Gutes tun.” Sie
reibt sich die linke Hand Uiber ihr Gesicht, nickt.

,Ja — Sie haben Recht. Ehm — soll das Geld wieder an das gleiche Konto iberwiesen werden?*
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K&In, 01.06.18, 10:45 Uhr

Sara sieht mude aus. Vor 10 Minuten, als sie mit dem Kleinen ankam, fragte Simone schon, ob sie ihr
nicht vielleicht Tom abnehmen solle fiir paar Stunden, sodass sie sich einen schonen Nachmittag
machen konnte. Aber Sara schittelte nur ihren Kopf, steckte die eine Strdhne, die ihr immer ins
Gesicht fiel, hinter das Ohr und seufzte laut auf.

,Ist schon okay, Mama. Man muss viel Zeit mit den Kindern verbringen, wenn sie noch so klein sind.”
Simone zog ihre Augenbrauen zusammen, aber sagte nichts. Sie wusste schon immer, dass Sara eine
geborene Mutter war. An dem Tag von Finns Geburt strahlte Sara regelrecht, die Schmerzen langst
vergessen. lhre eigene Tochter mit ihrem ersten Enkelkind zu sehen ist bis jetzt einer der schonsten
Momente ihres Lebens gewesen.

Jetzt strahlt sie nicht mehr. Man sieht ihr die wenigen Stunden Schlaf an und Simone muss sich auf
die Zunge beillen um nicht erneut zu fragen. Aber bald — bald hat Sara ihr neues Auto und das wird
ihr bestimmt ein Lacheln ins Gesicht zaubern.

»,Mama, du brauchst mich nicht so wehleidig anschauen. Ehrlich, mir geht’s gut. David unterstitzt
mich sehr und wir sind beide eben beschiftigte Menschen. Kinder sind immer relativ anstrengend in
den ersten Monaten, aber danach wird das schon und Finn und Nina werden ja auch immer alter”,
Sara greift nach Simones Hand, driickt kurz zu und lasst sie dann wieder los, ,,du machst dir zu viele
Sorgen.”

Simone lacht kurz auf. ,,Du bist mein einziges Kind, da macht man sich immer doppelt so viel Sorgen.”
Ein Schreien. Tom ist wieder aufgewacht.

,Oh Mist”, Sara steht auf, fangt an, ihre Sachen zusammen zu packen, schaut nochmal kurz zu
Simone, ,,Mama, tut mir leid, das war echt schon mit dir, aber ich muss noch die anderen beiden vom
Kindergarten abholen und bis ich den Kinderwagen in das Auto bekomme — da ist echt kein Platz.” Sie
geht um den Tisch herum, kiisst Simone noch schnell auf die Wange und bevor Simone lberhaupt
registrieren kann, was gerade passiert ist, ist die Haustir schon zugefallen.

Koln, 1.06.18, 11:05 Uhr

Simone wascht die Teller ab, in Gedanken versunken. Sie hort das Klingeln nicht einmal, summt leise
eine Kinderliedmelodie; Sara sang sie vorhin, als sie versuchte Tom zu beruhigen. Das Telefon klingelt
erneut, Simone schreckt zusammen, trocknet ihre Hande schnell an ihrer Hose ab, geht ans Telefon.

,Guten Tag, spreche ich hier mit Frau Neumann?“

,Ja, ja, hier ist Frau Neumann, ich habe das Telefon nicht gehort, wissen Sie, da ist man ab und zu in
Gedanken, vor allem, wahrend des Geschirrabwaschens — oh — Entschuldigung, Sie kamen ja noch gar
nicht zu Wort, ich habe ihren Namen nicht verstanden, Sie sind?“

,Kriminalpolizei K6ln, Kommissar Friedrich. Es tut mir leid, Frau Neumann, ich weil} nicht genau, wie
ich ihnen das schonend mitteilen soll, aber — aber wir vermuten, dass Sie Opfer eines Telefonbetrugs
geworden sind.”

Simone schliel8t kurz ihre Augen, atmet tief durch. ,,Was meinen Sie?“

,Haben Sie in letzter Zeit hohe Summen an Geld liberwiesen fiir ein Gewinnspiel oder etwas
dergleichen?” Oh. Oh.
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,Ja -—ja, ich habe ein Auto gewonnen, aber wissen Sie, ich glaube, Sie verwechseln mich, denn das
lief alles ordentlich. Ich habe auch eine Gewinnbestatigung bekommen, warten Sie, ich kann sie sogar
holen und ihnen vorlesen —“

Es ist kurz still.

,Das ist nicht notwendig, Frau Neumann. Es tut mir leid, aber ein Tater wurde gefasst und lhre
Telefonnummer stand auf der Liste seiner Opfer.”

,Okay”, sie fahrt sich kurz iber die Stirn, atmet tief ein, , Entschuldigung, das ist gerade alles ein
wenig zu viel, was bedeutet das?“

,Das bedeutet, dass ich mit der Staatsanwaltschaft reden muss, um herauszufinden, ob sie ihr Geld
wiederbekommen kdénnen. Aber machen Sie sich keine Sorgen, es ist jetzt vorbei. Ich melde mich
bald nochmal bei ihnen, okay?“

Sie nickt, benommen. ,,Okay. Dankeschon, Herr Friedrich.”

,Nichts zu danken, Frau Neumann.“

K6ln, 01.06.18, 16:20 Uhr
Das Telefon klingelt.
,Neumann.”

,Hallo Frau Neumann, hier spricht Kommissar Friedrich. Ich habe nun mit der Staatsanwaltschaft
telefoniert und sie ware bereit, Ihnen einen Deal anzubieten.”

,Einen Deal? Woflir — wofiur einen Deal?”

,Deal ist vielleicht das falsche Wort. Wissen Sie, sie haben enorm viel Geld ins Ausland iberwiesen
und dieses Geld zurtickzubekommen ist leider nicht so einfach, vor allem, weil es aus dem Ausland
kommt — wissen Sie, da muss man direkt mit auslandischen Behorden arbeiten. Aber wenn Sie noch
heute an die Staatsanwaltschaft eine Bearbeitungssumme Uberweisen wiirden, dann kdnnte das
alles schnell erledigt werden.”

,Geld berweisen? Schon wieder — ich — ich habe doch gerade enorm viel Geld verloren!“ Sie
schittelt ihren Kopf, knetet ihre Hinde um sich zu beruhigen.

»lch weil’, Frau Neumann. Tut mir leid, das ist die heutige Birokratie. Ich wiirde es ihnen einfacher
machen, wenn ich kénnte.”

Sie atmet tief durch, nickt. ,Ich weil}, dass Sie nichts daftir kdnnen. Es ist einfach nur frustrierend,
sie schlieBt kurz ihre Augen, versucht, nicht daran zu denken, welche Sorgen sich Sara machen
wiirde, ,Konnten Sie mir die Kontodaten der Staatsanwaltschaft geben?“

Kéln, 11.06.18, 7:03 Uhr

Das Telefon klingelte seit Tagen nicht. Das Geld wurde nicht zuriickiiberwiesen. Und langsam fiihlt
sich Simone so, als wiirde sie Sara etwas verheimlichen, sie anliigen. Sie nimmt das Telefon und
wahlt Saras Nummer.

Piep. Piep. Piep.
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Priventionsempfehlungen Telefonbetrug

Als Leser, der mitgelitten hat, denken Sie an dieser Stelle vielleicht: ,Mir kann so etwas nicht
passieren”. Die Polizei hat die Erfahrung gemacht, dass die Realitat leider anders aussieht:

Viele Opfer von Telefonbetrug waren durch den direkten Telefonkontakt mit den professionellen
Tatern Uberfordert, obwohl sie die Betrugsmasche kannten! Sie beschrieben ihren Zustand
wahrend des Gesprachs als ,,wie ferngesteuert”, ,,wie hypnotisiert” oder ,,handlungsunféhig”.

Insbesondere geistig duBerst leistungsfihige dltere Menschen waren sich sicher, dass
ihnen so etwas nicht passieren kann. Trotzdem wurden sie Opfer.

Daher gilt: Nur wenn Sie den direkten Telefonkontakt zum Tater von vornherein verhindern,
sind Sie ausreichend geschiitzt!

Lassen Sie einen Anrufbeantworter alle lhre Telefongesprache entgegennehmen!

Rufen Sie niemals Telefonnummern zuriick, die Sie nicht kennen!

Verzichten Sie auf einen Eintrag im Telefonbuch
(Telefonbucheintragsverzicht) bzw. lassen Sie sich von ihrem Telefonanbieter
aus dem Telefonbuch austragen (Telefonbuchaustrag)!

Wechseln Sie die Telefonnummer, wenn Sie trotz Telefonbuchaustrag
weiterhin unerwiinschte Anrufe bekommen (Rufnummernwechsel).

Vereinbaren Sie ein Familienkennwort fiir Telefongesprache mit lhren
Angehorigen!

Die 110 ruft niemals an! Falls doch, handelt es sich um Betrug!

Es gibt keine seriosen Gewinnspiele, bei denen Sie in Vorleistung gehen
mussen, um einen Gewinn zu erhalten!
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Radikalisierungspravention
Rechts
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Antonie Partheil: Freie Wildbahn

Wir trafen uns an der FuBgangerbriicke am Bahnhof. Er brachte Bier mit, eines fiir sich, eines nahm
ich ihm ab. Die Hande, mit denen er den Kronkorken entfernte, gliederten sich in lange, schmale
Finger, auf seiner Nase saR eine randlose Brille, die auf den Fotos nicht zu sehen war.

,Ich bin Sebi“, sagte er, als ob ich das noch nicht wiisste, und schob die Brille mit dem Zeigefinger auf
die Nasenwurzel. Wir stiefen an und lehnten uns ans Gelander. Unter uns schlangelten sich Schienen
zu hell erleuchteten Bahnsteigen. Dahinter verschwand die Stadt in der Dammerung.

Er kam aus dem sidlichen Teil der Republik, einer Kleinstadt , mitten im krassesten Wald“. Sein
Lachen klang hell und kindlich, ich stimmte ein.

,Und was hat man da so gemacht", fragte ich, ,,im krassesten Wald?"
,Gesoffen", sagte er. Ich lachte und trank mein Bier aus.

,Willste noch eins?", fragte er. Wir gingen zum Kiosk am Bahnhof, ohne auf die Ritzen zwischen den
Pflastersteinen zu treten.

"Und jetzt?", fragte ich.

Seit einem halben Jahr studierte er Philosophie und Geschichte, "endlich mal raus von da", wir
sprachen uber den freien Willen und Eichmann in Jerusalem. Uber Abstraktes redete er langsamer,
so, als wiege er jedes Wort ab. Beim Bahnhofskiosk holten wir ein zweites, drittes, viertes Bier,
wahrend Zlige auf Abstellgleise fuhren und die StraBenbeleuchtung erlosch.

Im Gegensatz zu den anderen Typen, mit denen ich mich getroffen hatte, machte er keine
Kommentare (iber meine Trinkfestigkeit oder dariiber, dass ich die Kronkorken am Metall des
Gelanders abschlug.

Als wir uns weit nach Mitternacht verabschiedeten, schien der Asphalt zu leuchten und die
StraRenziige auf dem Heimweg durchsichtig zu sein.

,Aber warum?“, fragte ich, als wir uns das nachste Mal sahen. Eine Ansage drang vom Bahnhof zu
uns herauf, ratternd fuhr ein Zug ein. Als er sprach, sah ich ihn nicht an.

»Ach, so Dinge.”

,Dinge?“, fragte ich und sah ihn immer noch nicht an, sah auf das Hausermeer, das sich zwischen die
Hiagel kuschelte, die gelben Rechtecke der Fenster. Ich war froh, dass meine Jacke den schwarzroten
Aufndher am Sweater verbarg.

,Da gabs den Dorfkrug.”

Und im Dorfkrug salRen sie mit ihren Vatern, ,selbst mein Uropa hat da schon gesoffen und die Amis
bei der Besatzung”. Der Wirt, ,als Kinder haben wir den nur Schildkrote genannt”, gab Runden aufs
Haus, den Alten wie den Jungen. Vielleicht trug das dazu bei, dass der Dorfkrug irgendwann verkauft
wurde, ,an einen Investor, niemand wusste, wer der war oder hatte den mal gesehen.” Die
Schildkrote starb, die Wirtschaft schloss. ,Da hatte es mal noch 'ne Kneipe gegeben”, die Alte Post an
der HauptstralRe, aber an die hatte Sebi nur vage Erinnerungen. , Hat zugemacht, da war ich noch im
Kindergarten.” Seitdem wechselte der Laden regelmaRig. ,,Shishabar, Wettbiiro, Dénerladen.”

Also tranken die Vater bei Paule, ,da war keine Frau mehr, die's verbieten konnte”, die S6hne hingen
drauBen rum. ,Da war auch der Park gewesen”, ein paar Meter Rasen hinter dem Asylantenheim, die

81



Storytelling - Literarische Kriminalpravention - Giitersloher Modell
Ein Projekt der Kreispolizeibehorde Gitersloh und der Universitat Hildesheim (Literaturinstitut)

Banke vom Heimatverein gestiftet, , aber da hingen die seit 'ner Weile rum und horten ihre Musik mit
so Billo-Handys", neben den Banken lagen leere Dosen und Chipstiiten. ,,Da kann man auch nich
mehr hingehn”, sagten die Vater.

Also trafen die S6hne sich mit einer Flasche Korn auf dem Spielplatz neben dem
Einwohnermeldeamt. Irgendwann war die Schaukel besetzt, ,,von so Typen in Consdaple-Pullis", ein
paar Jahre élter. ,Zuerst hatten wir Angst vor denen, zwei war'n richtige Schranke”. Aber man
erkannte sich aus dem Dorfkrug, ,,da haben sie uns 'n Bier angeboten”.

Sie teilten sich Klettergerist, Schaukel und Alkohol. ,Hatte der Jude die Kneipe net gekauft, miissten
wir uns net den Arsch abfrieren hier drauBen”, sagte einer der Alteren. Einmal traf Sebi auf dem
Heimweg ein paar Jugendliche, ,mit denen hatt ich nichts zu tun, die gingen in der Stadt auf so 'n
Bonzengymi“. Ein Madchen spuckte vor ihm auf den Boden, ,Scheil’fascho”. Einer der Jungen legte
einen Arm um ihre Schultern und lachte.

,Wo wohnen die?“, fragte einer der Alteren am nichsten Abend. Hinterher klopften sie Sebi auf die
Schultern, sie leerten den Korn,,irgendwer hatte auch was zum Rauchen". Rotzevoll schrieen sie die
Sterne an, ,,war 'n geiles Gefiihl."

,Sind schon fast jeden Abend zu denen", manchmal gingen sie auch sprayen, manchmal "Klatschen”.
Dann holten sie sich den Park zurtick.

»Aber”, sagte ich, ,wurdest du nie — ich meine, haben sie dich nie gekriegt? Oder ... hast du 'ne
Vorstrafe?”

Sebi nahm einen Schluck Bier. Er stellte die Flasche aufs Metallgelander, dass es die FuRgangerbriicke
entlang hallte. ,N6“, sagte er. ,Zweimal hatt ich 'ne Anzeige. Einmal ham sie den Klager abgeschoben
und da wurde das Verfahren eingestellt.”

,und das andere Mal?“

Das andere Mal verfolgten sie einen bis vor das Asylantenheim, schlugen die Scheiben ein und
setzten die Buchsbaumhecke davor in Brand.

,Und da hat niemand was unternommen?“, fragte ich. , Ich meine, da waren ja noch mehr Leute?”

Sebi zuckte die Schultern. ,'n paar haben ihre Fenster aufgemacht und geguckt. Paar ham
geklatscht.” Jemand rief trotzdem die Polizei, ,sind natiirlich weg von da“. Ein paar Strallen weiter
wurden sie doch aufgehalten und ihre Personalien aufgenommen.

Jar”

,Wurde fallen gelassen, bei mir. Nix mit Beweisen. Den einen von den Nazis, den ham sie eingelocht.
Der hat auch schon 'ne Vorstrafe gehabt.”

Ich schnaubte, trank ziigig ein paar Schlucke, tippte mit der FuRspitze gegen das Metallgeldander, bis
es drohnte. ,,Und deine Eltern?”, fragte ich. ,,Haben die das nicht mitgekriegt, dass du 'ne Anzeige am
Hals hattest oder so?“

Jetzt war es Sebi, der schnaubte. Schweigend schaute er auf den Bahnhof.
,Hat die das gar nicht interessiert oder was?“, fragte ich.

,Die meinten, ich soll bissl aufpassen. Aber dass Buben halt mal tber die Strange schlagen, mit den
ganzen Hormonen.”
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,Und denen war das egal, dass ihr Sohn 'n Nazi war?“

Sebi sah Richtung Bahnsteig. Zwei letzte Fahrgaste warteten im Neonlicht. Ich hoérte ihn tief Luft
holen und fiir einen Moment wusste ich nicht mehr, warum ich hergekommen war.

,Ich glaube nicht, dass irgendjemand von denen aus dem Dorfkrug uns als Nazis bezeichnet hatte.” Er
klang auf einmal so, als rede er wieder von der Banalitdt des Bésen, ruhig und mit wissenschaftlicher
Distanz. ,Fir die ist nur Nazi, wer Hakenkreuz tragt, , Sieg Heill” ruft und entweder den Holocaust
leugnet oder Auschwitz fur eine gute Idee halt.”

,Bisschen verkiirzt, die Version”, sagte ich.
,Jep”, sagte Sebi.

,Trotzdem verstehe ich nicht, wie deine Eltern das so locker genommen haben®, sagte ich. Eine
Ansage plarrte unten am Bahnsteig. ,Ich meine, wenn mein Sohn-“

»,Noch nie (iber deine GroRReltern nachgedacht?”, fragte er.

,Was?", fragte ich.

,Naja, deine GroReltern in der NS-Zeit."

,Die waren da noch Kinder.” Ich trank die letzten Schlucke auf Ex. Mir wurde kalt.
,Und was ist mit der Hitlerjugend? lhren Eltern? Alle den Krieg tberlebt, ja?"
,Wenn sie Nazis gewesen waren, hatten sie im Gefangnis gesessen.”

Sebi seufzte. ,Weildt du, das hab ich an euch Linken immer gehasst. Diese Selbstgerechtigkeit. Dabei
hat Gber die Halfte von euch selber Leichen im Keller.”

,Und du hast deine alle ausgegraben oder was?“

Sebi schwieg. Der Zug fuhr ein. Bremsen quietschten lang und anhaltend, bevor er zum Stehen kam.
Mit einem Zischen 6ffneten sich die Tiren, ein paar Leute mit Koffern und Rucksacken hasteten dem
Bahnhofsgebdude entgegen, die Wartenden stiegen ein. Ein anhaltender Piepton erklang.

,Vielleicht sollte ich heim gehen”, sagte Sebi und er entfernte sich die Briicke entlang. Nach ein paar
Metern blieb er stehen, hob die Hand und lieR sie wieder sinken. Seine Lippen bewegten sich, aber
unten fuhr ratternd der Zug ab. ,,Ich schreib dir!", rief ich und hob die leere Flasche zum Abschied.

Sebi wandte sich um, tauchte in Gassen, die sich in die Stadt schlugen wie die Baustelle eines blinden,
irren Modelleisenbahnliebhabers.
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Polizeilicher Kommentar

In der Geschichte rund um Sebi erkennt man verschiedene Faktoren, die Einfluss auf seine
Hinwendung zum Rechtsextremismus haben.

In seinem sozialen Umfeld kommt es zu verschiedenen AuRerungen oder Handlungen, die auf eine
latente rechte Gesinnung schliel3en lassen, die den Akteuren aber nicht bewusst zu sein scheint.

Deutlich wird das beispielsweise in dem Kommentar der Vater zu dem Park, in dem sich die
Asylbewerber aufhalten: ,Da kann man auch nich mehr hingehn“, sagen sie.

Die latente rechte Gesinnung zeigt sich auch in der Reaktion der Anwohner, als ein Busch vor einem
Asylbewerberheim in Brand gesteckt wird, die Sebi Schultern zuckend wiedergibt: ,,'n paar haben ihre
Fenster aufgemacht und geguckt. Paar ham geklatscht.”

Auch die Besucher des Dorfkrugs haben eine eher rechte Grundhaltung: ,Ich glaube nicht, dass
irgendjemand von denen aus dem Dorfkrug uns als Nazis bezeichnet hatte”, meint Sebi dazu.

Diese, auf Vorurteilen basierenden AuRerungen, driicken eine Gesinnung im gesamten sozialen
Umfeld aus, die von den Jugendlichen Gbernommen wird. Gerade in landlichen Gegenden
unterliegen Jugendliche einem gewissen Konformitdtsdruck und haben das Gefuhl, sich der
Gemeinschaft anpassen zu missen. lhre Gesinnung, die von anderen in ihrem Umfeld geteilt wird,
driickt sich haufig in Taten aus. |hr Verhalten wiirde sich wahrscheinlich andern, wenn sie keine
Akzeptanz oder sogar Ablehnung fir ihre Taten erfahren wirden.

Es scheint, als ob Sebi und seine Clique keiner Freizeitbeschaftigung nachgehen, auller gemeinsamen
Trinkgelagen auf dem Spielplatz. In diesem von Tragheit gepragten Alltag kommen sie mit
Jugendlichen in Kontakt, die offensichtlich der rechten Szene angehéren. Von da an treffen sie sich
fast jeden Abend, hangen zusammen ab, trinken gemeinsam und begehen auch gemeinsam
Straftaten. Sebi beschreibt es selbst als ,,geiles Geftihl“. SchlielRlich wird fast beildufig erwahnt, dass
»sie sich den Park zurlickgeholt” hatten, in dem sich die Asylbewerber aufgehalten hatten.

Dieser Teil des Textes beschreibt, wie die Vereinnahmung Jugendlicher durch extremistische
Gruppierungen funktioniert. Jugendliche schlieRen sich einer Gruppe an, in der sie Zugehdorigkeit,
Anerkennung und Gemeinschaft erfahren. Ein wichtiges Element fir das Zusammenwachsen darin
sind gemeinsame Aktivitdten. Zu Anfang spielt die Ideologie noch eine nebensachliche Rolle, im
Vordergrund steht ganz klar die aktive Freizeitgestaltung. In dieser Anfangsphase ist nur eine
oberflachliche rechtsextreme Ideologie erkennbar. Das Annehmen dieser Ideologie entscheidet aber
letztlich fur jedes Gruppenmitglied Gber seine Zugehorigkeit bzw. Ausgrenzung.

In der Geschichte kommen weniger die Gesinnung von Sebi zum Ausdruck als seine Aktivitdten. Es
scheint sogar so, dass er sich von den Rechtsextremisten seiner Clique distanziert, als er sagt: ,,Den
einen von den Nazis, den haben sie eingelocht.” Hitte man Sebi eine Alternative zu seiner eher
sinnlosen Freizeitgestaltung geboten, ware er vielleicht nicht in die rechte Szene abgerutscht.

Diese Beispiele zeigen, wie Jugendliche bewusst oder unbewusst durch ihr soziales Umfeld
beeinflusst werden. Umso wichtiger ist es in dieser pragenden Lebensphase der Jugendlichen, dass
sie Alternativen haben und sinnvolle Freizeitangebote nutzen kdnnen: beispielsweise Tatigkeiten in
Vereinen oder Ehrenamt.
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Radikalisierungspravention
Salafismus
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Gwendolyn Krenkel: Jakub

Es ist Deutschlands letzte Tankstelle.
Die letzte vor der Grenze. Und ich bin dageblieben.
Ich weil, dass ich feige bin. Ein Feigling.

Ich habe ihnen gesagt ich muss mal. Habe die 70 Cent fiir Sanifair gezahlt, habe mir die Hande mit
Seife gewaschen, dann das Gesicht, dann nochmal die Hiande. Weil das Papier leer war, musste ich
mich unter den Handtrockenapparat hangen, mit zusammengekniffen Augen. Dann habe ich mich
auf dem Klo versteckt, hab abgesperrt, den Klodeckel heruntergeklappt und mich mit beiden FiiRen
darauf gehockt. Damit niemand sieht, dass ich darin bin, wenn er unter der Tur hindurchschaut.

Ich bete nach Mekka. Auf dieser Tankstellentoilette.

Einmal kommt jemand rein, ich weiR nicht sicher ob es Rafat ist, oder Mohamad- ruft. Ruft meinen
Namen.

Ich sage einfach nichts, bete weiter, es wird wieder still.
Ich bleibe ganz ruhig, atme flach, denke flach.

Stunden vergehen, in denen ich versuche, mich auf das Gute zu besinnen. Sie mussten langst ohne
mich gefahren sein, aber ich konnte nicht raus, wollte nicht raus. Ich bin starr, bete starr, schon seit
Stunden.

Ich habe nicht nachgesehen, in welche Himmelsrichtung die Toiletten zeigen, denke ich. Ich habe
meinen Teppich im Auto gelassen. Alles im Auto gelassen. Jakub im Auto gelassen. Chancen im Auto
gelassen. Aber was soll das jetzt noch fiir eine Rolle spielen.

Es hatte alles sehr klein angefangen.
Mein bester Freund war Jakub, so war das schon immer gewesen.

Jakubs Eltern hatten einen kleinen Cateringservice im Zentrum, und ich tat gut daran, sein Freund zu
sein- nicht nur weil wir an Montagen manchmal die Reste von Hochzeiten und Geburtstagspartys bei
ihm essen durfte, nein, er war auch ein Wahnsinns-Spielkamerad.

Jakub hatte immer von allen Kindern, die mir je tber den Weg gelaufen waren, mit Abstand die
besten Ideen.

Ich war stolz darauf sein Freund zu sein.

In der dritten Klasse fingen wir damit an, regelméaRig zusammen die Schule zu schwéanzen, wir
badeten in dem schmutzigen Fluss unserer Stadt, und in der Blicherei lasen wir heimlich in
Erwachsenenblichern. Einmal gingen wir in die Eisdiele. Wir stellten uns in die kleine Schlange hinter
die anderen Sommergaste unter die gestreifte Jalousie, und als wir an die Reihe kamen, nahm jeder
von uns zwei Béllchen, und dann rannten wir einfach weg, bevor wir zahlen mussten. Natirlich fand
uns niemand, natlrlich befand uns niemand fir schuldig.

Jakub hatte eben immer die besten Ideen.
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Wir waren uns ziemlich dhnlich in allem, und wir hatten denselben Humor. Es gab blo} zwei Dinge,
die uns unterschieden.

Er durfte aufs Gymnasium, wahrend ich es nur auf die Realschule schaffte, und meine Eltern waren
strengglaubig, wahrend seine auf ihren Veranstaltungen auch Schweinefleisch anboten. Und Bier.

In der Zeit auf der weiterfihrenden Schule wurde es schwer fiir uns, in Kontakt zu bleiben. Ich hatte
Mihe mitzukommen, nach dem normalen Schultag, der sich taglich bis ins Unendliche zu strecken
schien, versuchte ich aufzuarbeiten, was ich vormittags einfach nicht verstand. Ich hatte keine
sonderlich groBen Ambitionen, aber ich gab mir Mihe.

Einmal die Woche versuchten wir zusammen die Schule zu schwanzen, damit wir uns Giberhaupt noch
zu Gesicht bekamen und an Feiertagen sahen wir uns manchmal in der Moschee unseres Stadtteils.

Wir veranderten uns, wir wurden &lter.

Wahrend bei mir erste Flirtversuche auf ranzigen Hauspartys scheiterten und ich an Wochenenden
immer haufiger betrunken nach Hause kam, begann sich Jakub fiir ganz andere Sachen zu begeistern.

Er verkaufte sein Keyboard und seine PlayStation und er begann auf seine Eltern zu schimpfen.

Wenn wir uns sahen, auf dem Parkplatz hinter dem Aldi, meistens donnerstags um viertel nach vier,
wenn ich eigentlich Sportunterricht in unserer Turnvater-Jahn-Sporthalle haben sollte, versuchte ich
ihn zu verstehen.

Er erzahlte mir jetzt viel.

Er erzdhlte von dieser Gruppe.

,Du spinnst doch!”, hatte ich erst gesagt. , Das ist was fiir Psychos und Soziopaten!“.
Dann hatte ich nur noch zugehort.

Man wollte immer so sein wie Jakub.

Ich verstand zwar nicht genau warum, aber er vereinnahmte mich, ich war wie angefixt, reagierte auf
seine Worte wie auf Hypnose, das war besser als flirten, dachte ich, dass war besser als Alkohol.

Seine Stimme blieb fest, wenn er mir davon erzahlte, nicht verschworerisch oder pathetisch oder
bekehrend, sondern ernst und zogerlich, aber seine Gestik gab so etwas Vertrauliches, so etwas
Vertrautes, dass ich jedes Wort aufsog wie Zigarettenrauch. Alles was er sagte, sagte er so, dass es
mir wichtig und richtig vorkam, als hatte ich es mein ganzes Leben blo geahnt und durch seine
Worte erst richtig begriffen. Alles davon wollte ich haben und hoéren, und er lieB mich den Gedanken
nicht ertragen, dass er seine Worte auch mit anderen teilte, dass ich etwas davon verpassen kdnnte,
wenn er mit denen zusammen war.

Also ging ich mit.
Erst einmal, dann zweimal, dann mehrfach die Woche.

Es war ein kleines Vereinshaus im Viertel unserer Moschee, das mir zuvor niemals aufgefallen war.
Die Leute kannte ich fliichtig oder gar nicht, aber mit der Zeit begannen wir aufeinander zu zahlen,
aufeinander zu bauen, wir wurden wie Briider, zumindest sagten wir uns das.

Manchmal salRen wir einfach beisammen, manchmal schnitt Rafat unsere Barte zurecht, das war uns
wichtig, nur Jakub stand irgendwie dariiber. Er diskutierte lieber hitzig- bei jeder Gelegenheit, und
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weil die anderen das auch gerne taten, diskutierten sie oft. Wir beteten zusammen, wir schmiedeten
auch Plane und tranken dazu Kaffee mit Kardamom.

Etwas GroRes begann da zu wachsen, es wuchs zwischen uns, aber dann, und dass bekam ich
irgendwie nicht mit, wuchs es wohl tiber uns hinaus.

Ich verkaufte meine E-Gitarre, die ich erst ein Jahr zuvor zum Geburtstag bekommen hatte, sie war
teuer gewesen und ich hatte sie mir davor ganze vier Geburtstage lang wiinschen miissen, bis meine
Eltern sicher waren und Uberzeugt davon, dass der Kauf sich lohnte. Vielleicht hatten sie die vier
Jahre aber auch gebraucht, um dafiir zu sparen. Ich hdngte alle meine Poster ab, schmiss Biicher weg
und Kleider. Ich wurde handgreiflich gegenliber meiner Schwester, die sich weigerte, ein Kopftuch zu
tragen.

Aber wahrend ich das Gefiihl nicht loswurde eine Rolle zu spielen, die mir zu dieser Zeit gerade
gelegen kam, sah ich, dass mein Freund Jakub es bitter ernst meinte.

Er war schmal geworden.
Seine Eltern sprachen nicht mehr mit ihm, nachdem er mit Graffiti ihre Ladentiir beschmiert hatte.

,Kafir” (Unglaubiger) stand da. In schiefen violetten Buchstaben. GroRe Worte, fiir einen
unbeholfenen 17 jahrigen. Wir hatten es zu zweit getan.

Wir verachteten unsere Elternhduser, beteten flinfmal am Tag und verbrachten die Pausen der
Unterrichtsstunden verborgen in einer ungestorten Ecke des Schulhofs, um Uber das Gebet zu
sinnieren, Uber den Staat, all das, was noch passieren musste in unseren Augen, lasen den Koran.
Lasen ihn wieder, zitierten, lasen ihn erneut.

Irgendwann gingen wir gar nicht mehr in die Schule.

Wir waren jetzt immer zusammen mit dieser Gruppe in diesem Raum, die jetzt unsere Familie war.
Wir schworen ab, glaubten und brachten unsere Ideen zu Papier, wir lachten gelegentlich, aber
meistens waren wir sehr ernst. Weil wir ja auch ernst meinten, was wir taten. Dann kam Rafat eines
Tages mit diesem Plan in den Raum, legte ihn uns dar bei Kaffee mit Kardamom und gldnzenden
Augen. Er zeigte uns die Route, verschiedene Strecken auf der Karte, in allen mdglichen MaRstédben,
Googlemaps-Ausdrucken auf Kopierpapier. Er hatte da diese Idee und schnell zog er uns mit hinein.

Jakub war Feuer und Flamme, er war so sicher darin. Darin, dass es das Richtige war, an diesem Ort
hielt ihn ja sowieso nichts mehr. Seine Eltern waren arme, schwache Menschen, hatten sich
angepasst, diesem kapitalistischen, gottlosen Schmelztiegel der Westkultur.

Und ich, ich war Feuer und Flamme wegen ihm. Und meine Eltern machten sich Sorgen um mich, das
gefiel mir.

AulRerdem wollte ja jeder so sein wie Jakub.
An meinem Abschiedsbrief schrieb ich lange. Es war kein schéner Brief.

Dann setzten wir uns in das Auto. Ein kleiner, roter PKW. Da waren allerlei Dinge unter den Sitzen, so
genau wusste das keiner von uns, wir saBen zu flinft darin, und dann fuhren wir los. Wir wollten tGber
Nacht fahren, also verlieRen wir unsere Heimatstadt bei Anbruch der Dunkelheit.

Keiner hatte Angst. Keiner, auBer mir.

Sie alle wussten, was sie hier taten, ich war mir da nicht so sicher, ich hatte das Gefiihl, ich wiirde
etwas spielen, ich wiirde etwas vortduschen, etwas, dessen Konsequenzen mich maRlos tberstiegen.
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Sie freuten sich, waren von Sinnen, fieberten, ich fieberte auch.

Weil es mir plotzlich zu groR erschien. Zu grof¥ und zu viel fir mich. Ich hatte Angst ich wiirde
auffliegen, es wirde herauskommen, dass ich da nur diese Rolle gespielt hatte fir Jakub und fir
meine Eltern.

Am Ende stieg ich aus und kam nicht wieder.

Ich verlasse die Toiletten durch das Drehkreuz und dann stehe ich in der Tankstellenrestauration. Ich
rieche abgestandenes Fett und sehe die Schokolade und die lllustrierten in den Auslagen an, dann
Ubermidete Trucker beim Kauf ihrer ersten Kaffeeration. Ich filhle Schwache und Feigheit und
Erleichterung, die Schiebetiir weicht vor mir zurlick, als ich rausgehe, dammert es bereits. In meiner
rechten Hand halte ich einen Snickers. Ich umklammere ihn so fest, dass ich splire, wie er in seiner
Plastikfolie zu schmelzen beginnt. Er gibt mir Sicherheit, Sicherheit wie das Beten.

Das blauliche Licht der Zapfsdulen und Neonréhren der Tankstelle hélt die friihen Stunden noch
immer in seinem Bann.

Die anderen muissen schon weit hinter der Grenze sein, denke ich. Rafat und Mohamad und Jakub.
Jakub ist mitgegangen. Natiirlich.

Nur ich bin dageblieben. Alleine und feige, auf Deutschlands letzter Tankstelle.
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Polizeilicher Kommentar

Die Geschichte ,Jakub“ enthdlt eine Fiille an Informationen zum Thema Radikalisierung. Die
Beweggriinde des Erzadhlers, sich der Gruppe anzuschliefen werden deutlich. Ebenso kann man
erahnen, wie sich radikale Gedanken in einer Gruppe entwickeln und sich irgendwann auch
durchsetzen. In der Geschichte ergeben sich Hinweise darauf, welche Verhaltensweisen vom Erzahler
und von Jakub eine Radikalisierung erkennen lassen.

Ausschlaggebend fiir den Erzahler, sich der Gruppe anzuschliel3en, ist scheinbar seine Freundschaft
zu Jakub. Wahrend der Erzdhler das typische Leben eines Teenagers fihrt, hat Jakub sich auf seine
Art mit dem Islam auseinandergesetzt und sich einer Gruppierung angeschlossen, die eine strenge
Auslegung dieses Glaubens lebt. In langen Gesprachen mit dem Erzdhler gewinnt er ihn fir die
Gruppe. Die Religion als Ideologie spielte dabei vermutlich keine groRe Rolle, in der Regel ging es
inhaltlich um die Probleme und alltdglichen Sorgen von Teenagern. Unter Gleichaltrigen, die die
gleiche Sprache sprechen, fiihlen sich die Jugendlichen verstanden in ihren Problemen. Solche
Gesprache sind wie ein ,Tiroffner”: steigt ein Jugendlicher mit Interesse in das Gesprach ein, wird
ihm im weiteren Verlauf suggeriert, dass der Islam die Losung all seiner Probleme ist.

Der Erzdhler ist von Jakub so beeindruckt und beeinflusst, dass er sich der Gruppe anschlief3t.
Zunachst nur, um Jakub weiter zuhoren zu konnen, spater dann bt die Gruppe eine starke
Faszination auf den Erzahler aus. Er spricht davon, dass sie sich aufeinander verlassen konnten, dass
sie wie Brider waren, eine geschlossene Gemeinschaft. Er identifizierte sich immer mehr mit der
Gruppe, bis er schlielilich seine eigene Familie verachtete und nicht mehr zur Schule ging.

Die Abkehr vom bisherigen Lebensumfeld und die selbstgewahlte Isolation der Gruppe sind beides
Indizien fur eine Radikalisierung. Im Text wird beschrieben, dass der Erzahler Blicher wegwarf und
seine E-Gitarre verkaufte. Er tut das, weil nach seiner neuen ldeologie alles Weltliche keinen Wert
besitzt und von der wahren Hingabe an Allah ablenkt. Er hdngte auch die Poster in seinem Zimmer
ab, weil Darstellungen von Personen oder Idolen nach salafistischer Lehre verboten sind.

In solchen Gruppierungen gibt es in der Regel einen charismatischen Fiihrer, jemand der religiose
Seriositat ausstrahlt. Der predigt solange die Grundsatze des lJihads, bis jemand aus der Gruppe
bereit ist, mehr zu tun, als nur zu reden. In der Geschichte hat ein Gruppenmitglied die Idee, in den
Nahen Osten auszureisen. Auch der Erzdhler wird von der allgemeinen Begeisterung erfasst. Die
Dynamik der Gruppe ist stirker als seine eigene Uberzeugung. Trotzdem fingt er irgendwann an zu
zweifeln.

Es ist typisch und altersgemaR, dass Jugendliche Dinge ausprobieren und sich gegen Eltern und
Lehrer auflehnen. Dazu gehéren ,Provokationen” durch Verhalten, Kleidung und AuRerungen. Der
Erzdhler erkennt schlieRlich selbst, dass Provozieren fiir ihn wichtig war. Ihm wurde klar, dass er nur
eine Rolle gespielt hatte, fiir Jakub und fiir seine Eltern, aber nicht aus ideologischer Uberzeugung
gehandelt hatte. Er war wegen Jakub dabei, aber auch, weil seine Eltern sich um ihn sorgten, und
genau das gefiel ihm.

Letztendlich trifft er an der letzten Tankstelle vor der Grenze die Entscheidung, nicht weiter
mitzufahren.

91






Storytelling - Literarische Kriminalpravention - Giitersloher Modell
Ein Projekt der Kreispolizeibehorde Gitersloh und der Universitat Hildesheim (Literaturinstitut)

Kontakt

Kreispolizeibehérde
Giitersloh

Marco Hein

Torsten Lindahl

Universitdt Hildesheim

Literaturinstitut

Thomas Klupp

Dirk Heinrichs

Herzebrocker StraRe 142,
33334 Giitersloh

https://guetersloh.polizei.nrw

KK flr Kriminalpravention und
Opferschutz

marco.hein@polizei.nrw.de

KK fir Kriminalpravention und
Opferschutz

torsten.lindahl@polizei.nrw.de

Domanenstralle 1
31141 Hildesheim

https://www.uni-hildesheim.de

www.literaturinstitut-hildesheim.de

Literaturinstitut Hildesheim

Wiss. Mitarbeiter im Studiengang

,Kreatives Schreiben”

kluppt@uni-hildesheim.de

info@dirkheinrichs.de

www.sprache-gegen-gewalt.de

www.dirkheinrichs.de
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Weitere Projekte der KPB Gitersloh

e — »Tater schocken - Anruf blocken!“
W T

Tater schocken

Anrif blockent Ansprechpartner: marco.hein@polizei.nrw.de

am

‘:5‘“:'."4'
Yrurus '

- »Klappe zu - Tasche sicher!”
wPEE

Ansprechpartner: marco.hein@polizei.nrw.de

Is

m 14 Mitschke

— »Geldiibergabeumschlag fiir Banken gegen Telefonbetrug
i _ t i Ansprechpartner: marco.hein@polizei.nrw.de
o sE
R
i 1 {141

i) ! :

g {11!
@iijiii

»,Pravention beginnt bei Geld!“

Projekt zur Friiherkennung islamistischer Radikalisierung

Ansprechpartner: torsten.lindahl@polizei.nrw.de
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e »Wechselgeld - Verhinderung von Vandalismus an Schulen”
WECHSELGELD . . . .
Ansprechpartner: dirk.struckmeier@polizei.nrw.de
e) guido.baratella@polizei.nrw.de
Verhinderung von
Vandalismus
an Schulen
ATgs R Syt
Mackt_ish- Brbate

“ﬁwmm »,Gltersloher Modellprojekt - Orientierungssystem fiir Einsatz- und
il s RevsSisurine Rettungskraifte”

Ansprechpartner: guido.baratella@polizei.nrw.de

Netzwerk ,,Zuhause sicher”
Ansprechpartner: dirk.struckmeier@polizei.nrw.de

guido.baratella@polizei.nrw.de

»Bedrohungsalarmiibungen — Sichere Schulen im Kreis Giitersloh”

Ansprechpartner: guido.baratella@polizei.nrw.de
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